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NUOVISSIMO 




CON UN DISCORSO PRELIMINARE 

DI RAFFAELE COLUCCI 



NAPOLI 





! 



SUL 

TEATRO MODERNO ITALIANO 


Nella presente condizione delle cose letterarie non è chi 
'egga senza vero compiacimento questa operosità generale 
! simultanea a rimettere in onore il teatro italiano, tanto 
irgli ultimi anni andato giù, ed i felici risultamenti che già 
ncomiuciano a compensare siffatti sforzi , non che i voti 
* gl’incoraggiamenti che accompagnano questa nobile in- 
rapresa. \ 

Giriamo intorno lo sguardo : da per ogni dove sorgono 
,'iovani animosi i quali protestano coi loro lavori contro 
1 rimprovero fatto all’Italia di non potere aver mai un 
«atro proprio ; tutti i giornali letterarii della penisola 
orti di siffatte pruove, levano un grido unanime di ostra- 
ismo contro l’ ornai ristucchevole permanenza dei cattivi 
Irammi francesi sulle nostre scene ; e taluni pubblici nel 
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mentre che incoraggiano benigni i saggi dei novelli e vo- 
lenterosi scrittori, sono inesorabili con quante produzioni 
esotiche si presentano sulle nostre scene senza avere in loro 
appoggio alcun merito positivo. 

Nè è un delirio questo, nè il teatro novello italiano è 
ancora una utopia. Esso sta ai suoi esordii, è vero, ma 
già ci si appresenta giovane prestante e vigoroso. In un 
assai breve giro di anni, commedia, dramma e tragedia, 1 
tutti e tre i generi sono stati tentati, tutti e tre hanno dato 
risultati più che soddisfacenti. L’Italia ha visto nascere la 
Parisina o il Marco Bozzari del Somma, i due Foscari e 
il Maometto 11 del Vollo , il Goldoni e le sedici commedie 
del Ferrari, il Cuore ed Arte del Fortis, la Donna di qua- 
rantanni, e il Cavaliere d’industria del Martini, non che * 
i drammi del Revere, del Giotti, del dall’Ongaro e le com- i 
medie di Gherardi del Testa; e ov’ella si sarebbe conlen- t 
tata di saggi ha dovuto ammirare dei pregevoli lavori. Da 
quel momento l’emulazione ha dato il suo irresistibile im- 
pulso, T attività è andata ognor più crescendo negli ani- i 
mosi giovani autori , e al giorno d’oggi chi volesse po- 
trebbe raccogliere un completo repertorio di produzioni i 
esclusivamente italiane, scritte in questi ultimi tempi. Nè I 
la concorrenza straniera, o a dirla chiaramente, francese, i 
per la quale tanto si paventava, ha nociuto al novello teatro; i 
anzi , toltine alcuni lavori i quali in virtù del loro merito 
incoutrastabile hanno il diritto di percorrere le scene di i 
qualunque nazione, gli altri gli hanno invece giovato col I 
loro confronto. Tutti sanno gli orrori e le stoltezze a cui è I 
andato a porre capo il dramma francese , inaugurato con I 
colori sì accesi ed abbaglianti e con tanta potenza di fan- 
tasia da Hugo e da Dumas ; e le scempiaggini ed inettezze 
in cui è degenerata la commedia, e che facevano testé dire 
ad un sensato scrittore italiano : « L’alto scopo filosofico 
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e morale che generava costantemente le composizioni di 
Molière non occupa più i moderni autori francesi. A quei 
tempi si scriveva per insegnare , la commedia era satira 
ed era protesta , e il palco era una tribuna da cui si col- 
pivano inesorabilmente i vizi del tempo e le colpevoli de- 
bolezze umane. Ora la commedia viene scritta per diver- 
tire e nulla più. E anzi che farsi satira salutare e gene- 
rosa protesta , vien ella stessa invece a far la parte del 
vizio in voga e quasi difenderlo e a mostrarlo al pubblico 
dal lato più lusinghiero 1 ». Quando un’ arte qualunque 
cade tanto giù non può ispirare alcun sentimento di timore. 

I giornali italiani, come dicevamo, hanno in questa cir- 
costanza appoggiato con tutte le loro forze la causa del 
nostro teatro , ed in ciò non vi è lode che possa loro ba- 
stare. L’Arte di Firenze, giornale scritto con sensi arditi 
e geuerosi, proclamossi : Monitore del teatro drammatico 
italiano; e lo Scaramuccia e gli altri giornali fiorentini , 
l'Arpa di Bologna e, a farla breve, quanti fogli letterarii 
ha l’Italia, si associarono e si stanno man mano associando 
a questi sentimenti, animati da uno stesso ardore.Ultima- 
mente il Caffè, assennato periodico milanese, lasciando 
da parte la moderazione sua consueta , prorompeva in 
accenti belli anche nella loro esaltazione avverso i dram- 
mi oltramontani. 

Ed i pubblici intelligenti hanno già secondato il gior- 
> nalista. A Firenze non si domandano che lavori italiani; 
nel carnevale or ora terminato , nei tre teatri di prosa 
di quella città vennero date in complesso 102 rappre- 
sentazioni di lavori nostrali sopra la cifra di 150 recite. 
Trentadue autori italiani sono passati così come in ras- 

1 Rovani — Appendice alla Gazzetta officiale di Milano del 20 feb- 
brai 1855. 
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segna, e il fiorentino ha potuto rallegrarsi seco stesso nel 
vedere come le sue speranze non fossero mal collocate 1. 

Nè si creda che per un malinteso e puerile spirito eli 
opposizione si sia il pubblico recato in teatro col fermo 
proposito di fischiare inesorabilmente tutti i lavori stra- 
nieri; invece non ha che reso giustizia al merito e pruova 
ne sia l’aver disapprovato qualcuna delle produzioni ita- 
liane in quella che applaudiva il Ricco e Povero e la Ca- 
lunnio e faceva ripetere sei sere la Zaira. 

Il qual procedere, che niuno oserà definire d’irragione- 
vole noi registriamo qui perchè ne facciati senno quei pub- 
blici che certo per mancanza di riflessione operano preci- 
samente il contrario. Lasciando stare ogni altra conside- 
razione, niuno sarà così poco amante della propria dignità 
da preferire i rilievi, benché squisiti , della mensa altrui 
alle imbandigioni, men dilicate che siano, della propria ; 
tanto più quando coll' incoraggiarla e farle onore può re- 
car questa alla perfezione. É tempo ornai che si faccia 
piena ragione ai diritti del nostro teatro; locchè non è 
che porre le cose sul loro piede regolare, e riparare, ben- 
ché tardi , la patente ingiustizia che le ha rette finora. 

È vero che l’attuazione di questo desiderio troverà sem- 
pre un positivo ostacolo in alcuni capocomici i quali del- 
l’onoredel proprio paese noncuranti, ed anzi per basse mire 
d’interesse, nemici, non potranno vedere con occhio in- 
differente la creazione di un teatro italiano che di de- 
spoti li rende soggetti ; è vero che essi seguiteranno a 
combatterlo come han fatto fino ad ora, mettendo in opera 
lutti i loro mezzi e sfacciatamente aperti, e malignamente 
subdoli , e crescendone l’efficacia a misura che veggono 

’ Vedi il rendiconto datone nel pregiato periodico fiorentino, lo Spet- 
tatore, n. 4. 
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crescere il pericolo ; ma è vero altresì che quando il no- 
vello teatro sarà mercè una instancabile operosità ed in- 
cessanti sforzi giunto a tal vigoria da potersi misurare 
colle forze avverse che gli si opporranno, quel giorno ei 
sarà sicuro del fatto suo e, come nel tempo de’vecchi pro- 
digi, potrà ben dire di stringere in pugno la vittoria. Il 
pubblico passerà intero dalla sua parte e la gran lite sarà 
per lui guadagnata senza colpo ferire. 

Perchè il pubblico infatti sposi la causa dei suoi autori 
drammatici è uopo che si affezioni ad essi, il che non può 
senza che sia persuaso del loro merito effettivo. È uopo 
che sappia di possedere veramente un teatro patrio, che 
soddisfi al suo gusto e ai suoi bisogni , e non un teatro 
solamente scritto in lingua con desinenza italiana. 

Sarebbe infatti una molto meschina esigenza quest’ ul- 
tima, e povero chi se ne tenesse appagato ! Tanto più che 
produzioni di tal fatta non ci sono mai mancate ed anzi ne 
abbiamo avute di troppe, una volta perduta 1’ arte o tra- 
mutata in indecoroso mestiere tra le mani dei raffazzona- 
tori che ne han fatto l’ultimo scempio. Niuno si è brigato 
mai di avvertire l’apparizione di questi scenici accozza- 
menti e tutti ravvisavano in essi, quando capitavan loro 
sotto gli occhi, le pruove di decadenza del nostro teatro. 
Cbe vaie che il dramma e la commedia siano scritte in Italia 
quando tutto non ha nulla che lo mostri nato su questo suolo, 
i anzi quando tende a farlo classificare tra le piante esotiche? 
Quando lungi dall’apparir lavoro originale potrebb’essere 
scambiato colle più mediocri traduzioni del le più mediocri 
cose? Quando lungi dallo studiare gli uomini che ha attorno 
a sè non fa che imitare servilmente ed insufficientemente 
gli ormai convenzionali personaggi dei drammi francesi- 
Se gettiamo infatti uno sguardo sui venti ultimi anni ve- 
diamo che, salvo poche rispettabili eccezioni, noi non ab- 
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biam fatto che seguire senza chiedercene nemmen conto 
le fasi della letteratura drammatica francese, in così breve 
periodo nata, invecchiata e morta. 

Ritorniamo a dirlo, non basta che i lavori siano scritti 
in Italia per dirsi italiani, per poter essere le pietre de- 
stinate alTediflcio che si vuole far sorgere. Il limitarsi a 
questo solo sarebbe un assicurar la vittoria ai nemici di 
questa branca della nostra letteratura, la quale passato il 
primo momento di entusiasmo ricadrebbe nell’antica sua 
prostrazione. 

Quello di che abbisogniamo specialmente adesso, in cui 
si pongono a mo’ di dire le pietre fondamentali, sono la- 
vori dettati dalle forze riunite del cuore e della mente , 
tendenti a scopo nobile ed elevato , nostri concittadini 
nell’anima , nelle ossa e nel sangue ; lavori phe mostrino 
in ogni loro parte, cominciando dal concetto e terminan- 
do alla lingua, di essere figli alla terra del sì, e non pro- 
lificazione di qualsisia letteratura straniera. 

In effetti, perchè un dramma qualunque possa aspirare 
al vanto di chiamarsi figlio legittimo del paese che lo ha 
visto nascere è mestieri che risponda al carattere di esso 
paese, all’indole della sua letteratura, ai bisogni della sua 
civiltà. Raggiunti questi tre punti avrà raggiunto il suo 
scopo ; e cessando di esser lavoro del momento , può nu- 
drir la speranza di avere un posto nella letteratura dram- 
matica della propria nazione. 

Checché si dica , i tempi e per esso il pubblico trovasi 
nel suo stato di maturità e disdegnando quel che un tempo 
lo allettava , e che non era che un mero apparato, appa- 
rato di passioni, di catastrofi, di scenario e di attrezzeria, 
domanda invece ed ansiosamente cibi sani è sustanziali ; 
come addivenuto uomo e sviluppato perciò nella ragione, 
deve di necessità pretendere che tutto sia sviluppato con 
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lui. Il teatro adunque , specchio in cui esso va tutti i 
giorni a riflettersi, non lo tradirà nella sua aspettativa ; 
destinato essenzialmente a riprodurre i propri tempi , li 
raccoglierà come in tanti quadri separati, obbedendo alle 
leggi dell’arte, se non vuol fallire l’intento. 

Quando gli uomini si riconoscono nel proprio teatro, al- 
lora questo sta sulla buona via ; quando si veggono per- 
scrutati nei vizi loro e nelle cattive tendenze, allora questo 
ha raggiunto il suo scopo.L’autore del Misantropo aveva ra- 
gione di trionfare jn mezzo alle persecuzioni di cui era fatto 
segno, perchè vedeva aver messo il dito proprio sulla pia- 
ga ; e potè chiamarsi pago il Goldoni quando vide gli 
uomini del suo tempo in giubba ricamata e mantello scar- 
latto fare il viso arcignoal disotto delle arricciate ed inci- 
priate parrucche, e le allegre e spensierate donne in veste 
di taffettà ed in guardinfanti ridere di tutto cuore e farsi 
l’una l’altra l’occhietto malizioso, nel vedersi scoverte nei 
loro viziucci. 

Ma ritrarre fedelmente i tempi ora non basta coinè ba- 
stò a Goldoni; « la sua commedia lepida, scherzevole, ama- 
bilmente ironica, che sferzava ridendo le umane debolezze 
! è morta con lui i » ; adesso vuoici qualche cosa di più , e 
questo come ognun vede non è cosa tanto agevole. A misura 
che i tempi avanzano l’arte , del poeta comico riesce più 
difficile ; gli uomini diventano più malagevoli ad essere 
ritratti convenevolmente, il pubblico ad esserne appaga- 
to. Adesso più non soddisfano la superficialità e gli e- 
quivoci della vecchia commedia; al disotto del passatempo 
si domanda nel teatro la solida ed efficace lezione. La com- 
media di oggi non più un abbozzato quadretto di genere, 
ma deve essere un dipinto finito che offra la somma di tutti 

1 Zone ad a — Commedie e Drammi. 
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gli elementi atti a nobilmente dilettarlo e dilettevolmente 
ammaestrarlo , armonizzando queste due parti con mira- 
bile fusione che le celi l’ una nell’altra; e ciò senza nè 
troppo salire nè troppo discendere, nè troppo astrarsi nè 
troppo particolareggiare. È inutile dire che parliamo del 
teatro comico, poiché da esso solo è sperabile la riforma 
dei teatro italiano. 

Opera è questa difficoltosa è vero, ma tale da assicurare 
condegna palma a chi sa riuscirvi. Lo studio esatto e mi- 
nuzioso dell’uomo dev’essere la base fondamentale di ogni 
teatro ; e la commedia perciò è chiamata ad effettuirlo a 
preferenza di ogni altro genere. In quest’analisi fatta con 
calma e ponderatezza si ha l’agio di scerre ed investigare 
caratteri e passioni ; di guardare con occhio sicuro nei 
cuori sereni o leggermente turbati per far tesoro di 
osservazioni e di studi e conoscere pienamente questo 
Principal motore degli uomini quando la tempesta delle 
passioni lo avrà turbato e sconvoltole reso patrimonio 
del dramma e della tragedia i. 

Osservare dunque attentamente l’uomo e leggergli nel 
volto e nel cuore, come vi si offre allo sguardo e senza 
prevenzione, senza lente microscopica o d’ingrandimento, 
senza covrirlo per sistema di velo nero o roseo, e ritrarlo 
poi colla società che lo circonda, con i suoi difetti e i suoi 
pregiudizi, le sue abitudini e i suoi costumi, in azione con 
essa, or cedente nella lotta ed ora vincitore > farcelo ve- 
dere nella sua naturale atmosfera, che è quella di noi tutti, 
respirante la stessa nostra aurora e viveute la stessa vita, 
ecco io studio del poeta comicoo a dir meglio di qualunque 

1 Locchè equivarrebbe a un dipresso, chiamando in nostro sussidio 
L’esempio di un’ altr’arte, allo studiare la figura umana sui cartoni 
prima di renderla personaggio storico, e colorirla sulla tela. 
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scrittore drammatico che voglia partirsi da un dato certo 
per stampare orme sicure nelle sue opere e darci non fi- 
gure poetiche o convenzionali, ma uomini studiati dal ve- 
ro. Il che si chiama richiamare un’ arte ai suoi principi , 
cosa che ci tocca a fare allorquando ce ne siamo affatto 
allontanati i. 

La speranza dunque di un teatro italiano non è riposta 
nella quantità delle produzioni ma nella qualità di esse. 
È questa una vieta verità che non siamo mai paghi di 
ripetere abbastanza, e che vorremmo fosse intesa da quanti 
si accingono a comporre per le scene. Se tengono a non far 
opera inutile , se vogliono che il loro lavoro abbia una 
probabilità qualunque di durata, è uopo che non scrivino 
per iscrivere, che non guardino esclusivamente aireffetto 
e al punto di scena, ma che si propongano uno scopo, stu- 
dilo dal vero tutto quello che vogliono presentare , e Io 
esprimano in modo proprio e convenevole. Non dissimu- 
liamo che la difficoltà è grande , per quanto grande era 
prima la facilità; che il pubblico sarà sempre meu prodi- 
go dei suoi plausi in faccia ad una pittura vera e naturale 
di quel che lo sia sotto l’impero di una situazione violenta 
artifiziosamente preparata, di un colpo terribile ed a bella 
posta reso impreveduto. Ma che importa ciò ? Chi è quel 
dappoco che scrive pel plauso e non per l’arte, che si ren- 
de vinto in una lotta in cui sa di combattere per una causa 
santa e giusta ? 

Ma la giustizia comincia a farsi, il pubblico italiano e- 
salta i suoi pregiati scrittori , e 1’ accoglimento di entu- 

1 Testé il famoso critico francese Gustavo Planche scriveva così : 
« La tragèdie, pour vivre, pour durer, pour attendrir, doit absolument 
aborder la vie famiiière; sinon elle servirà tout au plus aux discussione 
des lettrés ». 
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siasmo che han ricevuto le commedie del Ferrari e del 
Martini è un fatto consolante. Noi andiam lieti di notarlo 
augurandoci che le cose non s’arrestino qui, che altri la- 
vori di simil forza arricchiscano il novello teatro italiano, 
e che un’alba sì splendida voglia essere foriera di un gior- 
no luminoso. 
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UNA 


DONNA DI QUARANTANNI 


COMMEDIA IN CINQUE ATTI 

Rappresettlala per le prime volle in Firenze 
dalla Compagnia Alberto Nota, le sere 
del 20,26 e 29 gennaio 1853 

v jy 

n 




’yW 


U<r' 

,s'-' 




Digitized by Google 


.Digitized by_GoogIe 



ALLA SIGNORA 


ADELAIDE RISTORI 

MARCHESA CAPRANICA DEL GRILLO 


Quando nel Carnevale del 1853 la Donna di quarant’auni 
fu rappresentata per le prime volle sul Teatro del Coco- 
mero, un accreditato Giornale fiorentino scriveva le se- 
guenti parole : « La signora Ristori ha fatto della parte 
» di Malvina una di quelle creazioni che inarcano un pun- 
» to nella storia dell’Artista , e diciamo pure dell’Arte . » 
Il Giornale aveva ragione; Malvina deve a Voi, ed a 
Voi sola , egregia signora Adelaide, la benevola accoglien- 
za con che volle onorarla il pubblico di Firenze e di al- 
tre città d’Italia. 

Risolutomi ora a stamparla io dunque ve la intitolo, 
perchè Essa è cosa più Vostra che mia . — Il Vostro nome 
varrà a salvarla sempre dal naufragio; e Voi, spero, la 
riceverete come una testimonianza della mia profonda 
ammirazione e della mia sincera amicizia. 

Firenze, 13 giugno 1854. 

’attfoie. 


Digitized by Google 



PERSONAGGI 


La MARCHESA MALVINA VERCELLI 

Quarant'anni: tutta la squisita ricercatezza di vesti e di modi cui si 
affida una donna elegante sul declinar dell'età. 

il marchese stanislao daltavilla 

Sessanlacinque anni — Le forme dell’antica Aristocrazia. — Non 
dimentichi mai la fina educazione di un vecchio gentiluomo. 

11 CONTE FEDERIGO D ALTAVILLA Nepote di fratello del Marchese. 
Venticinque anni. — Giovane gentile e manieroso. 

11 CaVÌ ACHILLE DELLA VALLE Nepote di sorella del Marchese. 

Ventidue anni. — Giovane brillantissimo ed elegante alla moda del 
tempo. 

La MARCHESA EMILIA DEL FONDO 

Giovane vedova di ventitré anni che affetta la studiata pretensione 
dell'eleganza, ma senza nessuna caricatura. 

11 SIG. TEODORO ROCCOBUONI Capitano nella Legione Straniera al 
servizio francese in Affrica. 

Quarantadue ami. — Tenuta militare. — Modi generalmente fran- 
chi e decisi. — La decorazione della Legion d'Onore. 

Il MAESTRO DI CASA ) n . Map . a Cl . . 

PAOLO CAMERIERE ) Del Marchose Stanislao 

FRONTINO Cameriere della Marchesa Malvina. 

Altri Servi che non parlano. 

« 

LA SCENA È IN FIRENZE 

L’azione comincia nelle ore pomeridiane e finisce nel giorno seguente. 
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Un Gabinetto in Casa del Marchese Stanislao — Tre porte, una nel 
fondo e duo laterali — Le prime oro della sera dopo il pranzo— 
La scena è illuminala. 


SCENA PRIMA 

11 MARCHESE seduto e FEDERIGO in piedi 


Alar. Signor mio, nel matrimonio si cerca l’ordine 
e la felicità della vita ; l’ amore è buono per fare 
dei romanzi; perciò per fare un matrimonio felice 
non abbisogna nulla più di quell’amicizia recipro- 
ca che transige sulla maggior parte delle umane 
imperfezioni. 

Fed. Caro zio.... 

Mar. Ora non ho più nulla da dire.— Io non vuo’ far- 
vi violenza , e se.... Ma no ; Voi non avete alcuna 
obiezione contro il partito che vi propongo : le 
vostre escludono egualmente tutti i partiti; c que- 
sto non è ragionevole. — Fate dunque i vostri cal- 
coli con freddezza; voi siete libero nella vostra o- 
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6 UNA DONNA DI QUABANT’ANNI 

stinazione , ma sapete fin d'ora ciò che avventu- 
rale. — II capitano sta per giungere ; questa sera 
alla mia festa tutto dev’essere deciso. 

Fed. [vorrebbe parlare ) . 

Mar. È inutile; ora non voglio risposta. — A questa 
sera. 

Fed. [esce}. 

Mar. Ostinazione incomprensibile a quell’età! [suona 
il campanello ) 

SCENA SECONDA 

Il MAESTRO DI CASA e detto; poi PAOLO, poi un altro Servo 


Mae. [entra). 

Mar. Avete fatto tutto? 

Mae. Vostra Eccellenza sarà contenta di me. 

Mar. Lo spero ; mi preme d’altronde di essere in 
questa circostanza servito con magnificenza e con 
gusto. 

Paolo [entra) . Per Vostra Eccellenza [consegnanti 
biglietto). 

Mar. Si parla da molto tempo .... [gilta gli occhi 
sulla soprascritta) di questa festa; sono in impe- 
gno.... Chi ve lo ha dato? (a Paolo con caldo). 

Paolo. Il signor cavaliere Achille. 

Mar. [torna a guardar la lettera, poi prosegue) . So- 
no in impegno che se ne parli anche dopo. 

Mae. Spero, Eccellenza.... 

Mar. Vedrò da me stesso fra poco. — Andate [vol- 
gendosi a Paolo). E perchè?... [al M. di C.) No , 
trattenetevi ... E perchè il cavaliere Achille non 
viene in persona? Ila cercato di parlarmi? 
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Paolo. Eccellenza no ; mi ha consegnalo la lettera 
neli’uscire di casa. 

Mar. {fa un moto d'impazienza). Quello che mi pre- 
me soprattutto è l’orchestra e la cena (apre la let- 
tera). Mi darete fra poco (legge). « Caro Zio , 

non v’inquietate.» .... Quant’è che è uscito di ca- 
sa? ( a Paolo senza aspettar risposta ; poi subito 
al M. di C. ) Mi darete la nota del cuoco ; voglio 
esaminar da me stesso. 

Paolo. Son pochi minuti. 

Mar. Tutta l’orchestra.... (continua a leggere) . « Non 
v’inquietate e preparatemi cento zecchini. » — 
Tutta l’ orchestra di Monsieur Lapierre (al M. di 
C. inquietandosi).' 

Mae. Ma.... 

Mar. (leggendo). « Gli ho perduti dalla Contessa la 
scorsa notte.... » (al M. di C.) Che ma ?....« E 
bisogna pagarli. » 

Mae. Tutta l’orchestra di M. Lapierre.... 

Mar. (a Paolo). È uscito a piedi mio nipote? (al M. 
diC.) Tutta, vi dico; tutta. 

Paolo. È uscito in tilbury. 

Mar. ( al M. di C. ) Che avete da dire? (leggendo). 

« Io pon gli ho e voi siete troppo buono.... » (al 
M. di C.) Insomma? 

Mae. Temo che sia troppo numerosa per la sala di 
Vostra Eccellenza. 

Mar. (leggendo). ... « troppo buono per espormi a 
scomparire. » (a Paolo con caldo) Quando torna? • 
(al M. di C.) E quanti sono? 

Paolo. Non saprei, Eccellenza; non me lo- ha detto. 

Mae. Almeno quaranta strumenti. 

Un servitore (sullaportadi fondo). Il signor Capitano 
arriva in questo momento. 

Mar. Finalmente! (volgendosi rispettivamente al M. 
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di C. ed a Paolo). Sì, sono troppi. — Appena torna 
voglio vederlo. — Venti bastano, ma voglio i mi- 
gliori. — Avvisatelo al momento del suo ritorno 
a casa. — Non dimenticate la nota del cuoco. — 
Andate [al servitore). Venga subito il capitano 
[escono tutti eccetto il Marchese). 

SCENA TERZA 

Il MARCHESE poi il CAPITANO 

Mar. Cento zecchini, senza averli, e dalla Contessa! 
Vorrei sapere!... E l’ostinazione di quest’altro?.... 
Ah! arrivi una volta [al Capitano che entra). 

Cap. Come una volta ? Ho quasi rotto il collo per 
far presto. 

Mar. Un abbraccio — Stai benissimo; mi rallegro 
teco. — Vuoi riposarti? Hai bisogno di qualche co- 
sa? Dunque la Marchesa?... 

Cap. Adagio ; una cosa alla volta, amico mio. — Ti 
ringrazio; non ho bisogno di nulla. — La Marchesa 
arrivò ieri da Genova a Livorno; io ieri a Livorno 
da Algeri. — Ho parlato io, ha parlato il Presiden- 
te, tutto è concluso. Ora lasciami sedere [siede). 

Mar. Tutto questo non serve a nulla. — Pene per- 
dute ! 

Cap . Che c’è? 

Mar. Mio nipote.... 

Cap. Tuo nipote piace alla Marchesa; essa medesima 
me lo ha detto. — Emilia ha 22 anni, un nome il- 
lustre, è bella ed ha quattrocentomila franchi. — 
Di dove farai nascere le difficoltà? 

Mar. Dalla lesta di mio nipote. 
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Cap. Come! Non la vuole? 

Mar. No. 

Cap. Eh! Ti burli dei fatti miei , ed io non son ve- 
nuto da Algeri per far ridere alle mie spalle. 

Mar. Ti dico.... 

Cap. E perchè non la vuole? 

Mar. Per non rompere una relazione.... 

Cap. È innamorato? 

Mar. No ; ma cinque anni sono conobbe una dama 
vedova alla quale io stesso lo presentai. — Una 
donna piena di spirito , di una fina educazione , 
di un tatto squisito. — Di quelle donne insomma , 
come ne esistevano molte ai miei tempi. 

Cap. Sì, quand’ usava la polvere. — Alle corte non 
sarebbe già una delle vostre puritane ? 

Mar. Cioè? 

Cap. Di quella razza di moderne ermafrodite che 
predicano in pubblico la riforma del mondo e leg- 
gono in privato Sand, e Paul De Rock; che deci- 
don d’arti e di letteratura ; parlano di politica e 
d’economia pubblica.... Se è di questa specie.... 

Mar. Non andar più innanzi; è una donna di spirito 
ma è una donna. Io stesso , ti dico , le presentai 
Federigo appena uscito di collegio. — Essa aveva 
allora 35 anni: ora ne ha 40. 

Cap. Quanti? 

Mar. Quaranta. — Ma intanto Federigo è legato con 
lei da cinque anni ; non è innamorato , ma si è 
fitto in capo di esserlo e s’ immagina che la sua 
Dulcinea morrebbe d’affanno se la lasciasse. 

Cap. Crepi pure; che importa a noi? 

Mar. Insomma egli non vuol udir parlare di matri- 
monio. 

Cap. Non c’è che questo? 

Mar. È poco? 

* 
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Cap. È nulla. — Fammi parlare con tuo nipote. — 
Come mai un uomo della tua esperienza crede a 
queste ragazzate? 

Mar. Che mi parli tu d’esperienza ai giorni d’og- 
gi? —Ma già vieni da Algeri. — Federigo è povero 
ed io sono ricco ; Federigo sa che la sua fortuna 
dipende da me e che io non lo farò mio erede se 
non si marita presto e a modo mio; sa di più che 
ho un altro nipote che posso preferirgli , e che 
piglierebbe dieci mogli non che una per avere i 
miei danari ; sa che posso ancora maritarmi io 
stesso e che sono capace di farlo. — Federigo sa 
tutto questo, e ad onta di tutto questo resiste. — 
Cosa mi ho da fare dell’esperienza? 

Cap. Resisterà per ostentazione o per calcolo ; lo 
farà per avere da te migliori condizioni. 

Mar. No; lo fa per cuore — Ha torto; se ne pentirà 
amaramente, ma non ha altro motivo. 

Cap. Fammi parlar con lui; non c’ò tempo da perdere. 

Mar. Vuoi parlargli solo? 

Cap. Sì. 

Mar. Bene; rimani qui e lo fo chiamare. — Ma non 
riuscirai; gli ho parlato io stesso più volte e inu- 
tilmente.— Non riuscirai. 

Cap. Vedremo. 

Mar. A proposito ; do questa sera una festa. — Sa- 
peva dalle tue lettere l’arrivo della marchesa Emi- 
lia, e voleva subito un pretesto per averla in casa 
mia. 

Cap. Mandami Federigo, e.... 

Mar. Che vuoi? 

Cap. Fammi portare una bottiglia di rhum. 

Mar. Te la mando. 

Cap. Spicciati. 

Mar. ( esce per la diritta). 
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SCENA QUARTA 

. 1! CAPITANO, poi PAOLO, pi FEDERIGO 

• • 

Cap. Mio vecchio Marchese , sei rimbambito! Cornei 
Creder sul serio che un giovane di 23 anni voglia 
serbarsi fedele a una donna di quaranta! Ora ve- 
drò io come va questa istoria. 

Paolo, (entra). Ecco il rhum, signor Capitano. 

Cap. Bravo ragazzo. — Mesci. — ( accende un sigaro, 
fuma e beve , assaporando il rhum) . Non c’ è ma- 
le.— Ecco Federigo. Va’ via. 

Paolo, (parte dal fondo). 

Fed. (entra in fretta dalla sinistra). Mio caro Teo- 
doro.... (fermandosi a contemplarlo). Come state 
bene 1 

Cap. Il sole d’Affrica è una buona medicina. — Bi- 
sognerebbe mandarvi tutti a fare una passeggiata 
di un par d’anni in Algeria. Acquistereste un po’ 
d’energia, un po’ dell’umano. 

Fed. Avete salute e buon umore; v’invidio. 

Cap. Ah! m’ invidii? M’ invidii quando hai 23 anni , 
uno zio ricco come un Creso e un muso che , a 
ragione o a torto, si fa correr dietro tutte le donne? 

Fed. A me ? 

Cap. A voi , sì signore. — Oh i venghiamo al fatto 
perchè io ho poco tempo da perdere. — Eccovi 
un sigaro, sedete e ascoltatemi. — Voi conoscete 
le mie relazioni a Cenova e la mia antica amici- 
zia per vostro zio. — Sapete pure che sebbene 
avessi preso servizio in Affrica egli m’incaricò 
d’indagare se un matrimonio colla vedova del mar- 
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cliese Del Fondo avesse potuto combinarsi , ed 
intanto vi mandò a passare un carnevale a Genova 
dove conosceste e foste conosciuto dalla marclie- 
sina.— Scrissi, operai e poi presi un congedo, ed 
eccomi a Firenze. — Sappiate prima di tutto, si- 
gnore infelice, che voi piacete ad Emilia. Io giuo- 
co a carte scoperte: vostro zio vi fa ricco, dunque 
gl’interessi non hanno difficoltà. — Decidetevi e 
presto. — Se la volete , vostro zio farà allora una 
domanda formale, voi sarete felice, ed io vi terrò 
per un giovane savio. — Se non la volete siete un 
pazzo. Ho finito (si sdraia e continua a fumare). 

Fed. Caro Teodoro.... 

Cap. Che c’è? 

Fed. Io sono povero. Tutta la mia fortuna dipende 
da mio zio. 

Cap. Lo so ( senza muoversi). 

Fed. Egli vuole che io mi mariti a modo suo, altri- 
menti minaccia di diseredarmi o di prender mo- 
glie egli stesso.... ed è capace di farlo. 

Cap. Lo so (come sopra). 

Fed. Mio zio ha settantanni, e in quella età i matri- 
monii sono quasi sempre fecondi. 

Cap. L’ha detto anche Dubois. 

Fed. Dunque , o maritarmi oggi o divenir fra un 
anno il compare di un cugino che mi porterà via 
i trentamila scudi di rendita , dei quali sono per 
ora l’erede presuntivo. 

Cap. Da bravo dunque — Fate quest’eroica azione ; 
trangugiate quest’amaro boccone che vi fa ricco, 
indipendente, e possessore di una bella donna che 
vi ama. 

Fed Eppure.... 

Cap. Sì, lo so; povero innocentino! avete paura che 
vi gridi la mamma. 
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Fed. Di grazia , Teodoro , non scherzale su questo 
tasto. — La persona alla quale fate allusione, io 
l’amo da cinque anni.— Sono unito a lei per abi- 
tudine, per tenerezza, per riconoscenza. — Spez- 
zare ora improvvisamente questa catena ; abiu- 
rare questi cinque anni pieni di tante memorie ; 
dire un eterno addio a quest’amore che ha occu- 
pata tutta l’ anima mia dacché so di esser uomo ; 
è al disopra delle mie forze. — Temo per me e per 
lei.r-Il mio matrimonio la ucciderebbe. 

Cap. Eh via! ragazzate 1 

Fed. Oh ! volesse il cielo che io m’ ingannassi , ma 
conosco troppo il suo cuore. — Non piangerebbe 
no, non mi rimprovererebbe ma.... 

Cap. Morirebbe, non è vero? Siei giovane , amico 
mio.— La Guardia muore ma non si rende, disse 
Cambronne a Waterloo. — Le donne si rendono ma 
non muoiono. 

Fed. Le conquiste dei bivacchi vi hanno guastato il 
cuore [si alza). Non sapete apprezzare un senti- 
mento nobile e disinteressato. — Dunque non pos- 
siamo intenderci. 

Cap. ( rimane seduto). Che bivacchi ? Credete forse 
che io non abbia conosciute che delle vivandiere 
e delle beduine? Anch'io.... Oh! lasciamo anda- 
re. — Io vi sostengo che su centomila donne nem- 
meno una muore per amore. — Queste frasi sono 
conosciute. — Romanzi antichi. —Noi diciamo 
« Se non volete amarmi io mi brucerò il cervello » 
più tardi le donne dicono a noi « Se non mi ama- 
te più io morirò » ma intanto non si sotterra nes- 
suno. 

Fed. Ma voi dunque non avete amato mai? 

Cap. [con gran vivacità). Non ho amato mai! Ra- 
gazzo senza energia! ( s’alza c getta il suo sigaro) 
Ilo amato con un fuoco che distruggerebbe co- 
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desta tua debole natura; ho amato una donna che 
la tua fiacca immaginazione non arriverebbe a 
creare; le ho sacrificato la mia vita, ho perduto per 
lei il mio paese, ho trascinata la sua memoria nei 
campi sanguinosi di Spagna e sotto il cielo ar- 
dente dell’ Affrica, esposto per dieci anni alle fa- 
tiche inenarrabili di una guerra nel deserto , di 
una guerra senza battaglie, senza alloggiamenti, 
senza riposo; ho versato il mio sangue in un duello 
mortale; ne ho bagnato i campi dell’Algeria per 
cinque ferite.... Guardami.... Son vecchio a qua- 
rant’anni.... Sono vecchio e l’amo ancora, l’amo 
dopo quindici anni di separazione, senza speranza 
di rivederla più mai.... l’amo di un amore.... che 
ti farebbe spavento. 

Fed. ( abbracciandolo ). Allora.... allora compatirete 
anche me. 

Cap. Compatisco le passioni, non i capricci. — Il 
ci^lo ti ha fatta una parte lieta e tranquilla. — Ac- 
cettala, ragazzo mio, e sarai felice.- 

Fed. Ci penserò. 

Cap. No, conviene risolversi. — Io non soffrirei che 
le convenienze della marchesa Emilia fossero 
compromesse. — Convieneconcludere o rompere. 

Fed. Questa sera.... 

Cap. Questa sera la rivedrete al ballo di vostro zio. 

Fed. Sono in una tremenda perplessità. 

Cap. La marchesina saprà vincerla. 

Fed. Non vi affrettate ; bisogna che io veda Malvi- 
na.... dopo.... 

Cap Malvina? 

Fed. Sì ; che c’è? 

Cap. Oh 1 nulla. — È un nome che io non posso udir 
pronunziare senza fremere. 

Fed. Anche la vostra?... 
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SCENA QUINTA 

Il Cav. ACHILLE e detti 


Ach. (entra cantando). La donnaè mobile.... Oh! chi 
veggo! Ben venuto, caro il mio eroe! Un abbrac- 
cio di cuore. — Yi aspettavamo da molti giorni. 

Fed. Teodoro, vi lascio per ora. — Vi ho detto che 
debbo uscire e perchè. — Dopo tornerò a vestirmi 
per la festa di mio zio. — Parleremo più tardi. 

Cap. Da bravo dunque. — A più tardi, e siate ragio- 
nevole. 

Fed. (esce). 

Ach. Siate ragionevole ! Bella frase! Per morir di 
noia non vi è compenso migliore. Povero Federi- 
go sta fresco I 

Cap. Vieni quà ch’io ti guardi, scioperato. — Ti la- 
sciai un ragazzaccio impertinente.... 

Ach. Volete sapere quel ch’io son diventato? vi ap- 
pago in due parole. — Sono un fdosofo. 

Cap. Non ne hai l’aspetto veramente. 

Ach. Eppure non c’è che dire, sono un filosofo. ■ — 
Sono innamorato della sapienza.... sottole forme 
di una bella donna. 

Cap. Ah! adesso capisco. — Ma dà retta a me ; co- 
nosci tu la bella di tuo cugino? 

Ach. (sospiraìido). E come se la conosco! 

Cap. Perchè sospiri? 

Ach. Eh! Io so io. 

Cap. È bella? 

Ach. Come un angiolo. 

Cap. Sul serio? 
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Ach. Da uomo d’onore. 

Cap. Ha spirito? 

Ach. Da mettere in sacco cinquanta giornalisti. 

Cap. Ed ha quarantanni? 

Ach. La donna non ha età. 

Cap. Le donne non hanno età? 

Ach. Lo vedete che non sapete nulla? — Non si dice 
le donne. — La donna non ha plurale ; ed anche 
quando si adopra il singolare conviene ricordarsi 
che il medesimo individuo non si rassomiglia a 
sei mesi di distanza. — Non classate dunque come 
i naturalisti. — Non vi sono che individui in na- 
tura, ma in ogni altro genere gl’individui si ras- 
somigliano; fra le donne mai. 

Cap. Non mi far dissertazioni, corpo di un canno- 
ne! — Credi tu che Federigo ne sia innamorato ? 

Ach. Lo credo perchè ne sono innamorato anoh'io, 
e per questo sospiro. 

Cap. Oh ! questo è troppo. 

Ach. È pochissimo, perchè Malvina non vuol saper 
nulla dei fatti miei. 

Cap. Come? Anche tu le hai fatto la corte? 

Ach. Mi son provato. 

Cap. A una donna di quarantanni? 

Ach. Ne avesse avuti sessanta. 

Cap. Ma è fiorentina costei? 

Ach. No. 

Cap. Di dov’è ? 

Ach. Torinese. 

Cap. Di Torino 1 (con un urlo). 

Ach. Che diavolo avete? 

Cap. Come si chiama? {presto). 

Ach. Malvina, ve l’ho detto. 

Cap. 11 casato ti domando ( prestissimo ). 

Ach. Vercelli. 
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Cap. (Che idea mi passava per la mentel) [a parie). 

Acri. Si può sapere perchè quell’urlo? 

Cap. Nulla. — Una memoria. — Se vuoi ripetere le 
tue prove puoi sperare: Federigo ti lascia il cam- 
po libero. 

Ach. Perchè ? 

Cap. Si marita. 

Ach. Quando? 

Cap. Subito. — Ti dispiace? 

Ach. No da uomo d’onore , sebbene s’ intaschi tutta 
l’eredità dello zio. — Ma posso fidarmi? 

Cap. Presento io stesso questa sera la sposa alla fe- 
sta di tuo zio ; ma silenzio per ora ; non far ra- 
gazzate. 

Ach. Non l’ho da dire dunque? 

Cap. No per ora; guarda bene. 


SCENA SESTA 

PAOLO e delti. 


Paolo (ad Achille). Il signor Marchese la desidera. 

Ach. A proposito.... i cento zecchini. Vengo subito. 

Paolo, (esce). 

Ach. A buon conio lo zio paga; se mi chiama, urla 
ma paga. 

Cap. Va’ dunque dallo zio. — Io vado a riposarmi 
perchè sono stanco ;.e qui pare che questo tuo 
Federigo voglia darmi da fare quanto i Gabaili. — 
Addio a più tardi. — Ricordali ragazzo di non par- 
lare (esce dalla sinistra). 
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SCENA SETTIMA 

Il Cav. ACHILLE. 

Ach. La cosa è chiara come due e due fa quattro. — 
Io ho bisogno di una moglie ricca perchè i pochi 
quattrini non mi bastano , e il cugino Federigo , 
che il ciel lo benedica, s’intasca l’eredità del ve- 
nerando signore zio. — Malvina è ricca ed è bella; 
Federigo l’abbandona.... crudelmente.... Stasera 
dunque al ballo.... No no; prima del ballo; subi- 
to; l’occasione non torna mai due volte. 


fine dell’atto rtUMO. 
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Una Sala di ricevimento in Casa della Marchesa Malvina. — Porta 
d’ingresso nel fondo e due laterali. — Quella a diritta dell'Attore 
dà accesso agli Appartamenti.— I mobili siano ricchi ed elegan- 
ti. — Sulla diritta una tavola con Libri. Album, Disegni oc. — La • 
Scena è illuminata. 


SCENA PRIMA 

FEDERIGO seduto presso la tavola sfogliando un Libro 
di disegni. 


Fed. Povera donna! Ci vorrebbe un coraggio eh’ io 
non ho — Come ò facile il dar consigli! — 11 Capi- 
tano ride di me, ma quando si tratta dei suoi vec- 
chi amori, allora parla sul serio e doventa un ba- 
silisco. Ah! ( resta un momento in silenzio). Che fa 
Malvina stasera?.... Ma intanto lo zio è irremovi- 
bile ! . . . . potessi trovare un pretesto per fingere 
almeno di sdegnarmi !... ma all' improvviso , a 
sangue freddo annunziarle che io l’abbandono per 
timore di perdere l’ eredità dello zio , è una bas- 
sezza, un’ingratiludinc che.... ( parlando fra sè ha 
posta a caso la mano su di un biglietto di visita 
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che si trova sulla tavola). Oh! ... . [leggendo). Il 
cavaliere Achille della Valle. — Ah! il caro cugino 
è venuto dunque stamani ; ed era qui anche ieri- 
sera; è sempre qui questo signor cugino! — Malvina 
lo sa pure, l’ho detto mille volte, quest’ assiduità 
mi dispiace ; e non ostante.... Oh ! sarebbe bella 
che io facessi il Caloandro mentre la signora .... 
oh! questo pezzetto di carta è prezioso! Coraggio 
coraggio. — Ecco un pretesto che è forse una ra- 
gione. 


SCENA SECONDA 

MALM e detto. 


Mal. ( entrando dalla diritta). Amico mio, vi ho fat- 
to aspettare: me ne dispiace. 

Fed. ( alzandosi ). Oh! io non pretendo.... 

Mal. Cosa c’è? Cosa avete? 

Fed. Io? — Nulla. 

Mal. Come nulla ? Credete forse che io non vi co- 
nosca? Siete turbato, venite più tardi del solito.... 
Che vi è accaduto? 

Fed. Nulla, vi assicuro. 

Mal. Ma dunque? 

Fed. Quant’è che non avete veduto mio cugino ? 

Mal. Che c’ entra qui vostro cugino ? 

Fed. Signora mia, c’entra pur troppo. — Voi sapete 
che io v’amo da cinque anni. 

Mal. Ebbene? 

Fed. Ebbene io m’ accorgo che da qualche tempo 
voi non siete più la stessa per me; il mio affetto. . . . 

Mal. Ma cosa dite? 
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Fed. Nè io ho poi ragione di lagnarmi. — Voi siete 
una donna di spìrito, tutti lo sanno; il mio carat- 
tere malinconico.... 

Mal. Non andate più innanzi. — Voi ora mi recitate 
un discorso preparato e lo recitate male; non pen- 
sate una sillaba di quello che dite.... Risparmiate 
dunque questi inutili preambuli ; ditemi subito 
auel che volete dirmi. 

Fea. Io voglio dirvi che non ho il diritto nè la pre- 
tensione d’ imporvi gli amici , nè di escludere al- 
cuno di quelli che vi piace di scegliere; ma posso 
ben desiderare di non lottare inutilmente ed a 
costo del mio amor proprio con chi sa farsi pre- 
ferire, non perchè ha più amore, ma perchè ha 
più spirito di me. 

Mal. E chi preferisco io, disgraziato? 

Fed. Non v’inquietate, perchè io non mi lagno; amo 
moltissimo il mio rivale , riconosco io medesimo 
la di lui superiorità e vi do ragione. — Vi dico 
solamente... . 

Mal. Federigo finiamola; chi è costui? 

Fed. Ma.... mi pare (mostrando il biglietto divisila 
che ha in mano). 

Mal. Che vi pare? (strappando il biglietto di mano 
a Federigo). Ebbene? 

Fed. (prendendo coraggio e animandosi) . Ebbene , 
mio cugino vi piace; avete ragione vi dico. Voi vi 
tormentate per mostrarmi ancora un sentimento 
che non provate più; cosi soffriamo tutti due inutil- 
mente. — Non è questa la prima volta che ve lo 
dico; mi duole di perdervi, sinceramente mi duo- 
le; ma che farci? Mi vincerò. 

Mal. E questo .... tutto questo per un biglietto di 
visita? 

Fed. No ; tutto questo non è per un biglietto di vi- 
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sita; ma voi sapete che io sono geloso d’Achille , 
e intanto Achille è qui a tutti i momenti. — Io ci 
soffro, voi lo vedete, ve l’ho detto anche ieri sera, 
mi avete promesso.... e intanto egli torna stamani. 

Mal. Dunque? 

Fed. Dunque se egli persiste , voi lusingate le sue 
speranze. 

Mal. Ah ! le lusingo quando codesto medesimo bi- 
glietto vi prova che egli ha cercato di vedermi e 
non mi ha veduta? 

Fed. (a parte). (Oh Dio! è vero). 

Mal. Federigo, venite qui, sedete un momento (seg- 
gono). Vi ho detto che il vostro discorso era pre- 
parato e che recitavate male. Siete venuto per 
fare una scena da commedia? Ohi questo è inde- 
gno di voi e di me. — Lasciate dunque la simula- 
zione e parlatemi francamente. — Io ho troppo 
sofferto nella vita , sono oramai assuefatta al do- 
lore, e questo lo aspetto da lungo tempo. — Voi 
prendete moglie, Federigo. 

Fed Io?.... 

Mal. Via , siate sincero : doveva pure accadere un 
giorno .... speravo che sarebbe stato più tardi, ma 
vi sono preparata. ' 

Fed. (a parte). (Povera Malvina!) No , mia cara ; vi 
assicuro .... Forse mio zio lo desidererebbe .... e 
se io dovessi seguire i suoi consigli.... 

Mal Chi è la vostra sposa? 

Fed. Ma se vi dico.... 

Mal. No, vuo’ saperlo; e non è curiosità, nofì è ge- 
losia ; è affetto , affetto profondo. — Federigo , 
dimmi chi è la tua sposa perchè io hó bisogno che 
tu sia felice. — Non ho avuti nella vita che dolori; 
sacrificata giovanissima ad un uomo che avea 
trent’anni più di me , il matrimonio mi sembrò 
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una profanazione dell’amore; ed egli era pure un 
uomo onesto, ma il suo cuore freddo per natura, 
isterilito da lunghi studii sui delitti degli uomi- 
ni.... oh Diol mai una parola d’affetto che avesse 
eco nell’anima mia. — Più tardi credei aver tro- 
vato un uomo che sapesse amare era franco , 

generoso, sensibile.... e mi era ingannata; venne 
presto il giorno della prova , e la prova uccise 
l’illusione e costò sangue. — Quei pochi anni che 
scorsero poi fino alla morte di mio marito furono 
secoli di amarezza e di dolore. 

Fed. Lo so, lo so pur troppo ! 

Mal. Che sapete? Beata codest’ età della presunzio- 
ne! Il tempo t’ insegnerà la scienza del dolore , e 
allora intenderai ciò che soffre una donna che 
non sa dove riposare il suo cuore vuoto d’ ogni 
tenera affezione ; una donna che trova un padro- 
ne freddo e severo in colui che le è imposto come 
sposo; una donna che non ha figli dove esercitare 
la sua immensa potenza d' amore.... Ma no , mai 
mai: gli uomini non lo intenderanno mai. 

Fed. Ascoltatemi, amica mia; avrò forse avuto torto 
rimproverandovi le assiduità di mio cugino , ma 
voi ne argomenterete il prezzo che io pongo alla 
vostra amicizia.— Ora poi, crediatemelo, vi allar- 
mate invano. 

Mal. Chi è dunque la tua sposa Federigo ? 

Fed. Vi giuro.... 

Mal. Perchè vuoi farmi questo mistero? Credi tu 
forse che io voglia rimproverarti? Credi tu che io 
non sia da gran tempo preparata a veder morire 
questa mia ultima illusione? Credi tu che io non 
abbia il coraggio di sacrificarmi alla tua felicità? 

Fed. Malvina la mia felicità è qui, presso di voi, non 
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ne cerco altra. — Mio zio desidererebbe che io mi 
maritassi, è vero, lo sapete, ma.... 

Mal. E ti ha proposta una sposa? 

Fed No.... (E chi potrebbe dirglielo?) [aparte). 

Mal. Non ingannarmi. 

Fed. No ; ma egli ripete sempre le medesime cose. 
E ricco, non è più giovane , vorrebbe vedere as- 
sicurata la sua successione.— È questo il suo tema 
favorito, ma io finalmente ho il diritto di prender 
tempo.... si tratta dell’affare più importante della 
vita.... Chi sa? 

Mal. Allora aspetta. — Se la nostra amicizia basta 
ancora per qualche tempo alla tua felicità .... 
aspetta. — Quando il giorno sarà venuto , allora 
tu sarai sempre in tempo, e lamia parte nel mon- 
do sarà finita. 

Fed. Verrete questa sera alla festa di mio zio? 

Mal. Oh no sicuramente ; il romore delle feste non 
è più per me da gran tempo — Mi restano ancora 
per qualche giorno le gioie dell’intimità.... e poi. 

Fed. (Respirol La notte mi darà consiglio) ( a parte). 

SCENA TERZA 

FRONTINO e deli 

Front. Questa signora [presentando a Malvina un 

. biglietto di visita ) domanda se la signora Con- 
tessa è visibile un momento prima del Ballo. 

Mal. Che? . . . [sorpresa). Emilia 1 ... Da quando in 
qua? Ma padrona; subito.— Vengo io stessa ad in- 
contrarla [si alza). 
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Front, [parte). 

Fed. Chi è quest'Emilia? 

Mal. Un’amica che non ho veduta da cinque anni ; 
la vedova del Marchese Del Fondo di Genova. 

Fed. (Ed ora come mi salvo?) [a parte). Addio dun- 
que Malvina ; vi lascio con lei ; ci rivedremo do- 
mani. 

Mal. Ma no ; trattenetevi un poco ; perchè volete 
fuggire? È ancor troppo presto. 

Fed. No permettetemi... (Sono in un grande imba- 
razzo) [a parte). 

Mal. Eccola , non potete più dispensacene ; non 
commettete un’inciviltà. 

SCENA QUARTA 

FRONTINO, EMILIA in alito da ballo, e delti. 


Front. ( introduce la Marchesa ed esce subito). 

Em. Mia cara Malvina , non è egli vero che io ti fo 
una bella sorpresa? 

Mal. Non puoi credere quanto grata, mia cara Emi- 
lia. Un abbraccio di cuore. — Ma come! Già in gran 
toilette di ballo \ Da quanto tempo siei in Firen- 
ze? Perchè non avvisarmi? Non ne ho saputo nulla. 

Em. Non ti dar pena; sono arrivata ieri sera e sono 
venuta per divertirmi. Genova è una magnifica 
città, ma i Genovesi sono troppo ricchi; pensano 
a far danari e non a spenderli. — Mi era annoiata, 
e mi è venuto il capriccio di fare una corsa a Fi- 
renze. La sorte mi favorisce , perchè appena ar- 
rivata ho ricevuto un invito per una festa dal Mar- 
chese d’Alta villa che mi dicono sarà magnifica. 

1 * 
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Mal. Appunto permettimi di presentarti il Conte 
Federigo d’ Altavilla [presentando Federigo che 
era rimasto indietro) nipote del Marchese, ed uno 
dei pochi amici che frequentano la mia casa. 

Fed. Signora Marchesa sono ben fortunato... 

Em. Ma come ? 11 Conte Federigo è una mia cono- 
scenza. 

Mal. Una tua conoscenza? [con qualche sorpresa vol- 
gendosi a Federigo). 

Em. Sicuramente; F ho veduto a Genova in un’ ap- 
parizione che fece tra noi ; ma egli forse mi ha 
dimenticata. 

Fed. Al contrario signora; mi ricordo anzi con mol- 
to piacere... • 

Mal. [a Federigo ). E perchè non me Io avete detto ? 

Fed. Perchè ora non ne ho avuto il tempo. — Ma voi 
dovete ricordarvi che io vi ho parlato della Mar- 
chesa al mio ritorno da Genova. 

Mal. Non me ne ricordo. — Ma siedi , siedi amica 
mia ; abbiamo tante cose da dirci dopo cinque 
anni che non ci siamo vedute. (Qui si nasconde 
qualche mistero) [a parte). 

Em. [sedendo). Mi trattengo pochi minuti perchè 
non voglio fare al Marchese che è stato così gen- 
tile con me , l’ inciviltà di arrivar tardi alla sua 
festa. 

Mal. Oh mia cara hai tempo quanto vuoi. — A Fi- 
renze nessuna signora va ad una festa prima della 
mezzanotte e le elegantissime mai prima d’un’ora 
[suona il campanello) non è vero Federigo? 

Fed. È vero in generale; ma da mio zio che ama le 
antiche abitudini l’invito è perle dieci. (Sono 
sulle spine) [a parte). 

Em. E che vita fai tu a Firenze dopo che fuggisti sì 
bruscamente da Trieste? 
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Front, [entra). 

Mal. Portate il thè. — Io? ti dirò ; faccio la vita che 
mi conviene e ne sono contentissima. — Vado po- 
co nella gran Società; ma ho un ristretto numero 
ai amici che si sacrificano meco e cosi general- 
mente non sono mai sola. 

Em. lo poi amo il romore ed il moto. — Sono fug- 
gita da Genova per cercarlo. — Intendo però be- 
nissimo che anche la compagnia di pochi amici 
può esser piacevole (con delicata intenzione) . 

Front. ( rientra con altri servitori portando una ta- 
vola con candelieri e tutto V occorrente per il thè). 

Mal. (Si alza e va a preparare il thè mentre conti- 
nua il dialogo). 

Em. (a Federigo). Mi pare di trovarvi cambiato si- 
gnor Conte. — Quando vi vidi a Genova eravate 
lieto e brillante ; ora mi par di scorgere in voi 
una certa tinta di malinconia ... forse qualche pe- 
na di cuore? 

Mal. Vuoi thè Emilia? 

Em. Sì volentieri ma leggero assai ( sbadatamente e 
senza voltarsi). Dunque ho indovinato? (a Fe- 
derigo). 

Fed. No vi assicuro; ma in verità non sono brillante 
per carattere. Forse la mia gita a Genova... 

Mal. Ecco il thè ( viene avanti colla lazza offrendola 
ad Emilia). Ti sembra non è vero che Federigo 
che forse ti apparve brillantissimo qualche anno 
fa, sia ora divenuto troppo malinconico? Gliel’ho 
detto anch'io molte volte; all’età sua non si pos- 
sono e non si debbono aver pensieri ed egli non 
ne ha davvero. Ma si dà... così quell’aria per non 
apparire leggero. — Aborrisce soprattutto la leg- 
gerezza... È troppo amaro? Vuoi zucchero? 

Em. No, no; sta benissimo. Ti ringrazio. 
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SCENA QUINTA 

FRONTINO poi subito il Cav. ACHILLE e Detti. 


Front. ( annunziando ). Il signor CavaliereDella Valle. 

Ach. Contessa mia vengo a prendere una tazza del 
vostro thè prelibato prima di andare al ballo di 
mio zio, dove ve ne sarà del detestabile. 

Mal. Siete sempre il benvenuto ; ma non intendo 
perchè per fare un complimento a me vogliate di- 
re un’impertinenza a vostro zio. — Ecco il thè. • 

Era. ( piano a Federigo). Chi è questo signore? 

Fed. ( come sopra ad Emilia). Mio cugino [a parte). 
Se potessi trovare un decente pretesto per andar- 
mene!) 

Mal. Emilia ti presento il cavaliere Achille Della 
Valle , figlio di una sorella del Marchese d’ Alta- 
villa , e cugino di Federigo ( volgendosi ad Achil- 
le). La Marchesa Emilia Del Fondo di Genova mia 
ottima amica. 

Ach. ( s' inchina e a parte ). (Qui costei ! Ma dunque 
Malvina sa tutto!) 

Mal. ( dopo aver dato il thè a Federigo). Emilia è ve- 
nuta a Firenze per divertirsi; bisogna farle acqui- 
stare un’ idea vantaggiosa del paese, e la festa di 
vostro zio è adattatissima per questo. — Se vuoi 
un mio consiglio scegli Achille per tuo cavaliere. 
Ti racconterà con buonissima grazia ed in una so- 
la serata tutti gli aneddoti della città... per esem- 
pio avete ora qualche cosa di nuovo? 

Ach Ma . . . quel che c’ è di nuovo oggi mi pare 

che qui lo sappiate tutti ( con qualche esitanza.) 
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Fed. [subito). Anzi non sappiamo nulla affatto, e se 
tu non ci metti a parte... 

Em. Ohi io non Io so davvero. — Arrivo oggi e non 
conosco nessuno. 

Mal. Fuori di me... e Federigo. 

Ach. Eh! potrebbe anche bastare. 

Em. Bastare a che? ( aparte ) (Non vorrei fare una 
cattiva figura). 

Ach. (a parte). (Non intendo bene come stiano le 
cose). Sentite signore mie io sono quel che si chia- 
ma generalmente uno scioperato; sicché chiede- 
temi che io mi getti nel fuoco per una di voi ed 
anche per tutte due, sono qua in corpo e in anima, 
ma non mi obbligate a far diplomazia perché al- 
lora dovento uno sciocco di prima grandezza. 

Mal. Tutto questo mi pare un mistero assai ridicolo. 

Ach. Pare anche a me, ma... 

Fed. [a parte). (Sono sui carboni ardenti). 

Mal. Voi volete darci a credere che avete una nuo- 
vità. — Ditela se volete dirla ; se volete tacerla sia- 
mo contente egualmente. — A sentirvi parrebbe 
che qualcuno di noi ci avesse interesse; per me vi 
do libertà pienissima di dir quel che volete per- 
chè sono a tutto pienamente indifferente. — Emi- 
lia la vedete ora per la prima volta , non potete 
dunque saper nulla dei fatti suoi , e poi vi do la 
mia parola che quando ella avesse un segreto ha 
troppo spirito per lasciarlo indovinare, perchè sa 
bene che un segreto indovinato è un’ occasione 
perduta. — Ora dite pure. 

Ach. Ed ora con vostra licenza non apro più bocca. 

Fed. [a parte). (Sia ringraziato il cielo). 

Em. [alzandosi). In verità la conversazione ha preso 
un tuono bizzarro.— Il signor Cavaliere ha voluto 

senza dubbio intrigarci. — Io non credo , non mi 

* 
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ricordo almeno di avere ancora avuto un segreto 
al mondo. Oh ! io poi mi rendo pienamente giu- 
stizia ; non ho elle due qualità , o se più vi piace 
una qualità e un difetto. — Sono capace di amici- 
zia e d’affetto profondo e sincero ; in questo solo 
non sono leggera ( sogguardando delicatissima- 
mente Federigo) , e sono poi talmente pertinace e 
puntigliosa che quando ho concepito un proget- 
to non l’abbandono mai, non mi spaventano nò 
gli ostacoli nè i pericoli... e generalmente... [sor- 
ridendo con malizia fina) finisco col riuscire. 

Mal. Amica mia non ti consiglio ad esporti a Firen- 
ze con tanta sicurezza. 

Em. Oh! non dico dispormi; ma se mi esponessi... 

Mal. Ebbene? 

Em. Mi sentirei la forza di vincere. 

Ach. (a parte). (Ocarei) 

Em. Ma qui si fa tardi e il piacere della tua compa- 
gnia mi farebbe quasi dimenticare la festa. — Se 
il conte Federigo volesse accettare un posto nella 
mia carrozza mi servirebbe intanto d’ introdutto- 
re presso suo zio. 

Fed. È per me ad un tempo un dovere e un piacere. 

Mal. (a parte). (Ahi no). Per questa volta siei co- 
stretta ad accettare il Cavaliere che io ti ho pro- 
posto. — Federigo non è ancora vestito e non può 
con quell’abito presentarsi nell’ appartamento del 
ballo.— Dunque puoi ben condurlo fino al palazzo 
d’ Altavilla, ma poi darai per necessità il tuo brac- 
cio al Cavaliere che è già elegante come un Ri- 
chelieu. Convien rassegnarsi al cattivo baratto. 

Em. E mi «rassegno di fatti. 

Ach. Ohi se accettate il mio braccio solamente per 
rassegnazione... 

Em. No , no ; mi rassegno all’ osservazione di Mal- 
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vina, ma poiché ciò mi procura un piacere di più, 
la mia rassegnazione non è meritoria.— Oh! buo- 
na sera mia cara, ci rivedremo presto. 

Mal. Lo spero. 

Em. Voglio che passiamo allegramente questo resto 
di Carnevale. 

Mal. Sei tu che io vuoi? Farò anch’io il mio possibile. 

Em. Andiamo signori miei. 

E ed. Agli ordini vostri con tutto il piacere. 

Ach. Giacche vi rassegnate ( offre il braccio ad Emi- 
lia). 

Em. Buona sera. 

Mal. Buona sera [partono Emilia , Federigo ed A- 
chille). 

SCENA SESTA 



Mal. Sono partiti ( guarda V orologio). Sono le un- 
dici ( suona il campanello ). A mezzanotte dunque. 

Front, [entra). 

Mal. La mia carrozza e chiamate Fanny. 

Front, [esce). 

Mal. Le ho dato il vantaggio di un’ora... E così lun- 
ga un’ora! Emilia è giovane è bella , e Federigo 
stasera... Ma non le basterà ; no non le basterà ; 
una donna che ama e che vuole non ha rivali 
[entra rapidamente a diritta). 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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Una Sala di passo nel palazzo del Marchese Stanislao in tempo 
di festa. 

Tre porte, una nel fondo e due laterali.— Ai duo lati della porta di 
fondo due tavole di marmo, con candelabri accesi, e vasi di bella 
porcellana ripieni di fiori naturali ; una lumiera pendente dalla 
volta; un magnifico tappeto per terra. 

Tutti gli Attori sono in abito da ballo.— Il Capitano in uniforme. 


SCENA PRIMA 

Il Marchese STANISLAO dalla diritta, il Capitano TEODORO 
dalla sinistra incontrandosi. 


Mar. E dove sei stato finora? 

Cap. Che vuoi che io ti dica? Ero stanco morto; mi 
sono addormentato e ho dormito più del dove- 
re. — Che c’ è di nuovo? ( entrano per la porta di 
mezzo quattro servi con guantiere di rinfreschi). 

Mar. Ma per ora... meglio... ( aiservi ). Servite nelle 
prime stanze.— Meglio che io non sperava (i servi 
entrano a diritta). La Marchesina è venuta servita 
da Federigo; hanno ballato insieme due volte , 
pare che egli ne sia colpito. 
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Cap. (ridendo). Ah ! ah ! Non tc lo avevo detto io ? 
Ma come mai sono venuti insieme ? Dove si sono 
incontrati ? 

Mar. Non lo so ; non ho avuto il tempo di doman- 
darlo. 

Cap. E che sì che Federigo è andato a far visita ad 
Emilia all’ albergo prima della festa! — Vedi cosa 
mai ti eri cacciato in testa colla tua fedeltà! 

Mar. Però non sono bene persuaso; questo cambia- 
mento sarebbe troppo sollecito : Federigo non è 
così leggiero. 

Cap. Mi fai ridere; si tratta di confrontare una don- 
na di quarant’anni con una di ventitré. — Spero 
che costei non verrà alla festa a vedere la sua 
sconfitta. 

Mar. Oh! non va mai in nessun luogo. 

SCENA SECONDA 

Il Cavaliere ACB1LLE e detti. 


Ach. Caro zio, preparatemi un regalo; vi porlo una 
gran nuovità. 

Mar. È accaduto forse qualche disordine ? 

Ach. Ma certamente una cosa non ordinaria. 

Mar. Anderò io stesso... (per partire) . 

Cap. Aspetta; sentiamo prima.. 

Mar. Non voglio... 

Ach. Ascoltatemi un momento; oh! che commedia! 

Mi sono divertito immensamente. 

Cap. Insomma? 

Ach. (con brio). Suonavano le ultime battute di un 
waltz; la folla si mescolava nella sala, le ballerine 
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facevano 1* occhietto dolce ai loro compagni e si 
disponevano alla languida passeggiata che suc- 
cede al ballo. 

Mar. Finiscila con questa tua descrizione. 

Ach. Per carità, lasciatemi andar con ordine. — In- 
somma ognuna di quelle donne credeva di essere 
più bella delle altre, o almeno di aver l’abito più 
elegante, le gioie più magnifiche; ognuna credeva 
di aver fatta una conquista, di aver destata la ge- 
losia delle amiche .... quando tutt'ad un tratto ... 
inaspettatamente ... come per incanto, s’ apre la 
gran porta , s’ ode pronunziare un nome, compa- 
risce una regina , una Dea , e la folla si ferma a 
suo dispetto ad ammirarla. 

Cap. E che importa a noi delle tue Dee? 

Ach. V’importerà.— Tutti gli occhi si volgono verso 
di lei. Gli uomini le si affollano intorno, le donne 
si mordono le labbra... 

Mar. Ma insomma vuoi tu finirla ? Che preme a noi 
di tuttociò? 

Ach. Vi premerà vi dico.— È stata una vera rivolu- 
zione. Caro zio, andate in sala, e se pur vi riesce 
di giunger fino a lei giudicherete da voi stesso. 
Essa vi cerca. 

Mar. E chi è costei ? 

Ach. La contessa Malvina Vercelli. 

Mar. La contessa Malvina? Non P avrei mai creduto! 
( parte in fretta per la diritta.) 

Cap. La signora dai quarantanni ? 

Ach. (presto e con moltissima . vivacità). Eh che annil 
la contessa ne ha venti , ne ha quindici , ne ha 
quanti bisogna per esser la più bella, la più ama- 
bile, la più maestosa, la più elegante di quante 
l’Europa ne ha versate stasera nelle sale di mio 
zio. — Ventimila delle vostre Marehesine Emilie 
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non valgono un solo dei suoi divini capelli. — Per 
amor del cielo, caro capitano, se volete fare un’e- 
roica azione , maritate mio cugino , fatelo ricco 
come il duca di Devonshire , non mi lagno, ve lo 
perdono; ma procuratemi quest’unica probabilità 
di farmi amare da lei. — Allora vi prometto di non 
giuocar più al lansquenet, di non scommetter più 
alle corse, di non guardare più in viso altra donna 
che la mia adorabile Malvina ( parte a diritta). 

SCEKA TERZA 

/ 

il CAPITAI poi FEDERIGO 


Cap. O io sono impazzato, o questo nome ha qual- 
che cosa di fatale per me. 

Fed. ( entrando in fretta dalla sinistra ). L’avete ve- 
duta ? 

Cap. Chi? 

Fed. Malvina. 

Cap. E chi ha mai conosciuto questo demonio colla 
cuffia che a quaranl’anni fa girar la testa a mezzo 
mondo? 

Fed. Oh Dio ! L’ ho veduta un istante da una estre- 
mità all’altra della sala. Come era bella! Tutti di- 
cevano lo stesso. — Avevo al braccio la marchesa 
Emilia che mi ha trascinato in un’altra stanza, e 
l’ho perduta di vista ; ma la ritroverò [parte per 
la diritta) . 

Cap. Ma questo è troppo , mille volte troppo. — Oh 
imbecilli ! che avreste detto se aveste conosciuta 
la mia? — Ora vedrò io stesso questa nuova mara- 
viglia [parte per la diritta). 
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SCENA QUARTA 

La Contessa MALV1NA dando il braccio al Marchese STANISLAO, 
entra dal mezzo. 


Mal. Voi vedete, mio caro Marchese, i miracoli della 
vostra elegante magnificenza. — Io che non esco 
mai di casa la sera , che da tanti anni non vado 
più ad una festa , ho fatto per voi un' eccezione , 
e ne sono felicissima. 

Mar. Non potete figurarvi quant’io ne sia lusingato. 

Mal. Ma parliamoci schietto; merita forse il conto... 
Sediamo un momento , se non vi dispiace (dopo 
essersi seduti). Merita forse il conto di correre a 
queste riunioni che si usurpano in oggi il nome 
di feste? Io detesto ogni specie d’ impostura, ma 
l’impostura del lusso mi è insopportabile. Le fer 
ste si danno come voi le date, o non si danno. 

Mar. Siete mille volte troppo cortese.— Certo spero 
che chi mi onora non abbia a lagnarsi di man- 
canza di premure per fargli passare tollerabilmen- 
te la .sera, ma poi... 

Mal. No Marchese, lasciate da parte la falsa mode- 
stia ; qui tutto spira la vera magnificenza; ogni 
cosa svela il gran signore che accoppia la ricchez- 
za al buon gusto. — Queste rare eccezioni, amico 
mio, hanno in oggi un pregio infinito. — Ogni più 
minuta particolarità della vostra festa rivela i no- 
bili sentimenti del padrone di casa. — Così le feste 
mi piacciono ; ma tuttociò non ha senso per la 
folla degl’invitati. 
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Mar. [a parte). (Federigo ha ragione ; costei è una 
donna veramente distinta). Yi dirò; avevo questa 
volta una premura particolare perchè il mio ballo 
riuscisse bene. 

Mal. No, mio caro, tutto questo non significa nulla; 
chi ha il tatto squisito riesce sempre; chi ne man- 
ca spende invano tempo e premure. 

Mar. Mi era stata raccomandata una forestiera che 
viene da Genova. ' 

Mal. La Marchesa Del Fondo. È stata a farmi visita 
e me lo ha detto. È una mia conoscenza, una cara 
donnina, ma... 

Mar. Che? 

Mal. Che volete? è giovane e leggiera; se tante pre- 
mure sono spese per lei sono gettate ; essa si di- 
vertirà qui come in qualunque altro luogo ( due 
semi con rinfreschi traversano la sala e neoffrono 
ai due interlocutori). 

Mar. Volete servirvi? 

Mal. Sì, prenderò uno di quegli ananassi ( mentre 
prende il gelato). Amico mio, noi siamo vecchi... 

Mar. Ah! vi burlate di me. Io sono vecchio. 

Mal. Voi avete più anni di me , ma siamo vecchi 
tutti due; dunque noi abbiamo e dobbiamo ave- 
re sentimenti uniformi. — I giovani non c’inten- 
dono. — Ve ne avvedrete quando vostro nipote 
dovrà ammogliarsi. 

Mar. Veramente, a dirvi il vero, è giusto per que- 
sto che... 

Mal. [interrompendolo) . Or bene; farete allora l’e- 
sperienza di quel che io vi dico stasera.— * Un uo- 
mo come voi siete può forse passar lietamente la 
vita con dei giovani, perchè la riverenza che egli 
ispira a giusto titolo modifica fino ad un certo 
punto le loro abitudini, molto più se questi gio- 
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vani sono stati educati da lui: ma con una giova- 
ne donna, quali oggi la moda le ha fatte , questo 
è impossibile. 

Mar. Diffìcile è vero; impossibile non lo credo; anzi 
potrei assicurarvi... 

Mal. No ; impossibile impossibile. — Intendo bene 
che il male è inevitabile , perchè finalmente vo- 
stro nipote dee prender moglie; ma allora voi 
abiterete un piano del vostro palazzo e gli sposi 
ne abiteranno un altro. 

Mar. Ma chef Mi credete voi un vecchio sofistico? 
Supponete forse ch'io non sappia far ragione alla 
gioventù, o voglia contrariarla nei suoi piaceri? 

Mal. Oh! io vi giudico molto meglio; ma voi non 
potete transigere coi vostri sentimenti , colla vo- 
stra educazione, in una parola colla vostra natu- 
ra; perciò voi potrete amare , e anche stimar se 
volete la moglie di vostro nipote, a condizione di 
vederla forse una volta la settimana. Quindi quan- 
do il giorno sarà venuto, e verrà presto, Federi- 
go sarà perduto per voi; ma di ciò non dovet. 
dolervi perchè è nell’ordine delle cose, ed io ci 
guadagnerò , perche quando sarete solo verrete 
da me con più frequenza di quel che ora non fate. 

Mar. (a parie). (Federigo ha ragione, il Capitano 
ed io siamo due animali). Ma non si potrebbe tro- 
vare per Federigo?... 

Mal. Che cosa vorreste trovare? (sorridendo). 

Mar. Una moglie che rassomigliasse a voi? Se fosse 
una vostra amica non dovrebbe rassomigliarvi 1 

Mal. Ah ! Signor Marchese, anche della galanteria* 
Ma finalmente sono sincera; intendo che potreste 
desiderare di trovare a vostro nipote una moglie 
che pensasse come me , perchè stareste forse be- 
ne con lei come io sto bene con voi , e vi prefe- 
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riseo per i vostri sentimenti, per i vostri modi... 
per i vostri stessi difetti... a tutti i giovani che si 
danno l’aria di farmi ancora la corte. — Ebbene. 

No signore ; questa donna voi non la troverete ; 
vorreste dargli un’amica mia? L’idea è bizzarra 
davvero. — lo non ho mai avuta un’amica perchè 
non ho mai trovata una donna che mi somigli. 
Quella che più stimo di ogni altra è appunto la 
vostra forestiera ; la marchesina Del Fondo. Eb- 
bene... 

Mar. Che cosa? 

Mal. Se la daste per moglie a vostro nipote... 

Mar. Supponiamo via; che accaderebbe? 

Mal. Quello che vi ho detto nè più nè meno. — Gli 
sposi goderebbero il mondo a modo loro: Emilia 
farebbe una completa rivoluzione nelle abitudini 
di Federigo, e voi sareste ridotto a farmi la corte 
per non rimaner solo come un cane. [Emilia en- « 
trando dal fondo traversa la scena dando il brac- 
cio al cavaliere Achille). 

> Em. [a parte mentre passa) . Scommetto che parla- 
no di me; bisogna interrompere questo colloquio) 

( entra a diritta). 

Mar. Ditemi con schiettezza: amate voi la marchesi- 
na Del Fondo? 

Mal. Di tutto cuore. 

Mar. E credete che se io la dassi in moglie a Fede- 
rigo?... 

Mal. ( fingendo sorpresa). Oh!... ma che?... Ci sa- 
rebbe forse?... 

Mar. No, no; vi pare. Faccio un’ ipotesi per trarre 
da un fatto supposto una conseguenza generale. 
Dato che Federigo sposasse Emilia... o una don- 
na che le rassomigliasse?... 

Mal. Emilia è buona come un angiolo: difficilmente 
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• trovereste dunque chi le rassomigliasse. Ma sic- 
come Emilia non pensa alle mille miglia come 
me nè come voi, ma come tutte le giovani signo- 
re alla moda, voi sareste dopo un mese agli an- 
tipodi in tutte le particolarità della vita, e abite- 
reste per non far peggio un piano per uno. 

Mar. Dunque se io do moglie a Federigo?... 

Mal. Perderete la sua compagnia se vi rassegnate; 
la sua compagnia e la sua amicizia se farete il 
fiero e vi ostinerete. 

Mar. Eppure avete ragione. — Allora Federigo pren- 
derà moglie più tardi che sia possibile. 

Mal. E questo forse è il partito più saggio di tutti ; 
vostro nipote ha ventitré anni ; ha tempo dieci 
anni a decidersi. 

Mar. Non dico di no, ma poi... 

Mal. E fra dieci anni... 

Mar. Che? 

Mal. [prendendogli la mano). Caro Stanislao, fra 
dieci anni per noi tutto sarà finito. 

Mar. Per me pur troppo ! Per voi... 

Mal. Per me forse assai prima. Oh !' [guardando nel- 
la scena a diritta). Veggo Emilia, voglio raggiun- 
gerla. — Povera donna, non conosce nessuno! 
Favoritemi il vostro braccio. — Ohi eccola ap- 
punto. 

SCENA QUINTA 

la Marchesa EHM serrila da un Cavaliere e delti. 


Em. [al cavaliere che l'accompagna). Mille grazie ; 

resterò un momento qui. 

Cav. ( s'inchina e rientra). 
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Em. Oh! caro Marchese, che magnifica festa! In vita 
mia ne ho vedute poche delie eguali. 

Mar. Troppo gentile, Marchesina mia ; mi fate in- 
superbire ; se passate una lieta sera la mia festa 
è sicuramente magnifica. 

Mal. Non è vero? Non te lo avevo io detto? E tutto 
quello che ammiri con tanta ragione è poi accom- 
pagnato da tanta amabilità... vedi? Io che non 
ballo più sono venuta qui stasera per fare onore 
al mio vecchio amico: ma sarei stata sola, abban- 
donata sopra un sofà, se egli non avesse avuto la 
cortesia di star qui meco a filosofare, mentre voi 
altri giovani vi inebriavate di waltz e di galanteria. 

Mar. E questa conversazione è stata una dolcissima 
ricompensa delle poclie premure che mi sono 
date. 

Mal. (ad Emilia ). Non ^immagineresti mai l’argo- 
mento del nostro discorso. 

Em. Che avete mai detto di bello? (ilare). 

Mar. Oh Contessa! vi prego... 

Mal. Perchè? Non ho già motivo di nascondere le 
mie opinioni ; sono certa che Emilia è del mio 
stesso parere. 

Mar. Lo credo; ma tuttavia... 

Em. Eh! lasciatela pur dire. Sentiamo, via. 

Mar. (a parte). (Che strana combinazione! il cielo 
me la mandi buona). 

Mal. ( con gran naturalezza e con brio). Si parlava 
della vita che avrebbe menata questo antico celi- 
batario quando suo nipote avrà preso moglie. Io 
gli dicevo che nessuna fra le giovani signore alla 
moda si sarebbe mai accomodata alle sue abitu- 
dini, e che egli abbandonato dai nipoti si sarebbe 
ridotto per disperazione a far la corte a me. 

Em. Perchè supponi?... 
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Mal. Aspetta, aspetta. — Sai che cosa mi ha rispo- 
sto? Senti se non è da ridere ! Mi ha risposto che 
per trovare al Conte Federigo una sposa che pen- 
sasse come me l’avrebbe scelta fra le mie amiche; 
avrebbe scelta una nipote , che rassomigliasse, 
per esempio... alla Marchesa del Fondo. 
i?m. Ebbenel che c’è di strano? ( naturalmente ). 

Mar. Io faceva una supposizione... 

Em. Che mi onora senza dubbio. 

Mal. Sì sì; che ti onora ne sono persuasissima , ma 
che non onora, perdonatemi [al Marchese riden- 
do), la sua perspicacia nel leggere nel cuore delle 
donne. • 

Em. Ma io ti dico... ■ 

Mal. Ma tu, mia cara, sei la più amabile creatura di 
questo mondo; ma questa tua amabilità che tutti 
i giovani eleganti attestano ad una voce, e che fa 
. la disperazione di tutte le tue povere rivali, fa- 
rebbe la disperazione anche del povero zio nato 
in un altro secolo, che detesta cordialmente gli 
usi e le abitudini che sono il tuo solo elemento, 
e che ti parrebbe insopportabile in capo ad un 
mese se tu dovessi far parte della sua famiglia. — 
In somma io l’ho convinto a quest’ora che se egli 
scegliesse a suo nipote una moglie che ti rasso- 
migliasse (e migliore non potrebbe trovarla) di- 
struggerebbe la sua pace e la sua tranquillità 
[ridendo). 

Em. Or bene ; codesto bel quadro che ti compiaci 
di fare di me... • 

Mar. [a parie). (Ah! qui segue una scenai che com- 
binazione diabolica 1 ) 

Mal. Ohi non farmi ora l’ipocrita. Che vai tu dicen- 
do di quadro? Ti do forse il torto? Egli ed io lo 
abbiamo che siamo invecchiati. Il torto è nostro, 
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e per questo dobbiam contentarci di viver da noi 
senza pretendere di turbar le vostre gioie ed i 
vostri piaceri. Per questo ho concluso, che sicco- 
me quando il marchese Stanislao darà moglie a 
suo nipote Io perderà per sempre, così deve nel 
suo interesse non affrettar mai quel giorno che 
deve dargli un dolore. 

Em. (a parte). (In questo momento la lotta è im- 
possibile; ma si vedrà’. ) lo vedo, mia cara Malvi- 
na, che tu non mi conosci bene e mi calunnii... 
innocentemente. — Ma ora non è il tempo di di- 
fendermi. — Ora ti dico che mi hai calunniata e 
devi esserne punita, e per punirti ti prendo il tuo 
cavaliere. Marchese datemi il vostro braccio e 
facciamo un giro insieme. Voglio vedere la sala 
della cena. 

Mar. Tutto agli ordini vostri [(a parte). (È andata 
meglio che io non credeva). 

Mal. Emilia mia, io non ti ho calunniata ; ho detto 
che sei giovane: te ne hai per male? Toccano a 
voi tutte le gioie, tutti i piaceri di una beata stor- 
ditaggine. A noi che abbiam passata codesta bel- 
l’epoca della vita, un po’ più d’accortezza... un 
po’ più di malizia... poveri vantaggi in confronto 
dei vostri anche quando ci sono invidiati in un 
momento decisivo e solenne. 

Em. Andiamo, se no si affolla troppa g$nte al buffet. 

Mar. Ma la Contessa rimane qui sola... 

Mal. Oh! non vi date pena per me. Io ritorno nella 
sala del ballo. (// Marchese ed Emilia partono). 
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SCENA SESTA 

BAL11A poi FEDERIGO. 

Mal. ( con tutta la sodis fazione del trionfo). Ah! fug- 
gi dunque? Senti di esser vinta? Ed hai ventitré 
anni!... Ohi ( ponendosi una mano sul cuore) Sono 
stanca ma son felice, [dopo un momento di rifles- 
sione) Sì; ma io trionfo coll’arte; il cuore... 

Fed. ( accorrendo dal mezzo). Ah! vi ritrovo final- 
mente. 

Mal. ( con freddezza). E dove siete stato finora? 

Fed. [rapidamente). Cercandovi inutilmente nella 
folla che ingombra queste sale senza poter rag- 
giungervi mai; oh! Malvina! che trionfo! Voi siete 
la regina, la dea della festa: tutti parlano di voi, 
tutti vi ammirano... io non sono mai stato tanto 
felice! . 

Mal Voi? 

Fed. Sì; e lo sarò eternamente se voi potete esser 
tanto generosa da perdonarmi. Sì, ve lo confes- 
so , mio zio aveva un progetto di matrimonio 
per me... 

Mal. E voi melo avete ostinatamente negato... 

Fed. Per pietàl... 

Mal. Oh no. Io non ho mai preteso all’eternità dei 
vostri sentimenti; ma speravo nella vostra since- 
rità, e ve l'ho chiesta con tutta la effusione del 
cuore. — Voi avete mentito; basta così. 

Fed. Oh! amica mia, perdonatemi un istante di de- 
bolezza. Cedevo all’esigenze dello zio e all’im- 
portunità di un amico; non conoscevo nemmeno 
costei che volevano destinarmi. 
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Mal. Emilia? 

Fed. Sì. 

Mal. Che è venuta ad insultarmi in casa mia pre- 
tendendo di farmi spettatrice dei suoi trionfi! 
ma... 

Fed. Oh! come vi siete vendicata! Malvina, eccomi; 
ritorno a voi mille volte più amante, mille volte 
più appassionato, dopo un istante d’incertezza , 
col rossore del confronto: ritorno a voi per dedi- 
carvi tutti i miei pensieri, tutta la mia vita , per 
inebriarmi di un sentimento che voi sola sapete 
ispirare, e che durerà quanto me stesso. 

Mal. E ne ho la prova; ma il torto è mio ; espormi 
al confronto di quella vostra sposa di ventitré 
anni! 

Fed. Oh! Malvina, e chi si è accorto di lei? Ma che 
importano a me le adorazioni di tutti gli uomini, 
le disperazioni di tutte le donne che popolano 
stasera questo immenso palazzo ! lo vi parlo di 
me, delle mie speranze, del mio cuore, dell’amor 
mio. Oh! credetemi per pietà. 

Mal. ( vivamente ). Che suona ora l’orchestra? 

Fed. Le prime battute della mazurka che mio zio ha 
fatta suonare per compiacere alla principessa 
Waloska e alla forestiera. 

Mal. ( come sopra). Vuoi tu ballarla con me? 

Fed. Oh Dio ! con quanta felicità ! ^ 

Mal. Vieni, andiamo. ( S'incamminano verso la di- 
ritta e s'incontrano nel Capitano che viene in 
scena ) . 
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SCENA SETTIMA 

il CAPITAI MALVINA e FEDERIGO. 


(■ Dialogo rapidissimo). 


Cap. Federigo... Oh Dio! [urlando). 

Fed. Che avete? 

Mal. Teodoro! 

Cap. Malvina ! 

Fed. Come? 

Cap. È lei ; è lei. Eccomi Malvina , eccomi ; son 
sempre... 

Fed. Dunque la Contessa!... Che sento! 

Mal. Andiamo Federigo, o non saremo più in tem- 
po ( per partire). 

Fed. Ma... 

Cap. ( frapponendosi ). Fermatevi. Io... 

Mal. [con gran dignità). Voi non avete il diritto di 
trattenermi, nè di parlarmi.— Andiamo [trascina 
Federigo ed entra a diritta con lei). 

SCENA, OTTAVA 


Il CAPITANO poi il Cavaliere ACHILLE dal mezzo. 

Cap. È un sogno! Malvina... la mia Malvina! 

Ach. Eccomi capitano; ora che ho finiti i danari an- 
diamo a cena. 
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Cap. L’hai veduta? 

Ach. Chi? 

Cap. La mia Malvina? 

Ach. Sicuro che l’ho veduta. 

Cap. Ohi non mi fuggirà; no, non mi fuggirà ( entra 
correndo a destra). 

Ach. Che almanacca costui colla sua Malvina? A pro- 
posito! anche stasera... Ohi questa sarebbe nuo- 
va 1 Gli amori di Federigo, la marchesa che viene 
di Genova, i dispetti, le gelosie... e in ultimo un 
amante che sbuca dal Sahara. — Ah! non vo più a 
cena. Non perderei questa commedia per l’eredi- 
tà di mio zio ( entra a destra). 


FINE DELL’ATTO TERZO. 
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La stessa decorazione dell’Atto n. — È giorno. 


SCENA PRIMA 

MALVSNA (scrivendo); dopo un momento di silenzio 
entra FRONTINO. 


Fron. Il signor Marchese ed il signor Conte d’AIta- 
villa. 

Mal. [fa cenno della manp che si facciano entrare-, 
il servo parte). 

Mal. ( seguita a scrivere per un istante , poi getta la 
penna e si alza). 

SCENA SECONDA 

Il Marchese STANISLAO, il Conte FEDERIGO e MALVINA 
che va loro incontro. 

Mal. Caro Marchese, mi perdonerete di avervi inco- 
modato. — Buon giorno Federigo. 

Mar. { bacia la mano a Malvina). Sono sempre felice 
quando posso in qualche modo obbedirvi. 
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Mal. Accomodatevi vi prego. — Il caso seguito ieri- 
sera in casa vostra abbisogna di una spiegazio- 
ne. — Non che io mi curi menomamente delle 
millanterie di quel signor Teodoro, che mi è com- 
parso all’improvviso dinanzi dopo dieci o dodici 
anni ch’io non l’avea più visto, nè degli assurdi 
romanzi che potrebbero inventarsi su questa ran- 
cida storia; ma il fatto è accaduto in casa vostra 
ed a me preme la vostra stima. Poi so che il signor 
Teodoro è vostro amico. 

Mur. Amico sì da molti anni, ma... 

Mal. Or bene ; il signor Teodoro turbò ieri sera la 
vostra festa; la turbò facendo una scena che sa- 
rebbe stata comica se non era brutale, e, a quel 
che io potei intendere, volle assumere la parte di 
un antico amante vittima di un’odiosa infedeltà. 

Fed. (a parte). Oh Dio ! quante illusioni distrutte in 
unistante! 

Mar. Teodoro è sempre stato violento. Ora il suo 
soggiorno in Affrica... 

Mal. Perdonatemi; il signor Teodoro mi ha scritto 
stamani domandandomi un abboccamento. — Ec- 
co perchè vi ho pregato di favorirmi e di condur- 
re vostro nipote. 

Mar. Ma non veggo il motivo... 

Mal. Eccolo. — lo certamente non voglio farvi il re- 
galo di una vecchia storia pochissimo interessan- 
te in sè stessa e niente affatto per voi; ma poiché 
la specie di scena che si è permessa il signor Teo- 
doro con que’ suoi urli selvaggi potrebbe farvi 
credere che io gli avessi dato altre volte il diritto 
di agire in tal guisa, mi preme di farvi conoscere 
il vero. 

Mar. Ad onta della mia amicizia per il Capitano , 
conosco benissimo i suoi difetti, e sono persuaso... 


Digitized by Google 



50 UNA DONNA DI QUARANTANNI 

Mal. Codesta vostra amicizia giova appunto al mio 
progetto. — V’ha pur troppo chi forse si rallegra 
di avere un pretesto per ridere di me. Ora io ac- 
consento ad essere odiata; ma disprezzatal...Oh!... 
Gli uomini hanno pur trovato un mezzo di vendi- 
care il loro onore, ma le donne possono essere 
insultate impunemente; e come se questa iniqua 
disuguaglianza fosse poco, quel sarcasmo crudele 
che ci perde per sempre non vi raggiunge o vi 
glorifica. — Signor Marchese, voi siete un gen- 
tiluomo; aspetto da voi una solenne testimonianza 
del vero, e per attestarlo dovete conoscerlo. 

Mar. Ma allora converrà pure che voi abbiate la 
bontà di narrarmi... 

Mal. Ripeto che voglio risparmiarvi questa rancida 
storia la quale in bocca mia sarebbe anche sospet- 
ta.— Vi ho pregati di favorirmi perchè assistiate 
al mio colloquio col signor Teodoro. 

Mar. Ma forse in nostra presenza... 

Fed. Oh il capitano non si tratterrà per questo dal 
dir tutto l’animo suo. 

Mal. (seriamente). Ed è quello ch’io voglio. — Ma 
perchè appunto nulla lo trattenga desidero che 
egli creda di esser solo; desidero che assistiate 
non visti a questo abboccamento che sarà l'ulti- 
mo che io avrò con lui. — Favorite dunque; vi 
prego di passare in quella camera e di abbassare 
la portiera (accenna a sinistra). Teodoro giunge- 
rà a momenti. 

Fed. (a parie). (Che sangue freddo 1 Non so che 
pensare). 

Mar. Ma.. .Non so veramente... se il sorprendere in 
tal guisa i segreti di un amico... non potrebbe 
meritarmi la taccia... 

Mal. Codesto scrupolo sarebbe una debolezza, e voi 
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ne siete incapace. — Se le leggi sociali quali voi 
le avete fatte me lo consentissero, io non implo- 
rerei il soccorso di alcuno; ho cuore e forza... Ma 
che giova? Mon ho altro mezzo; arrendetevi. Voi 
non sorprenderete che la verità, e a questa verità 
voi ed io abbiamo diritto.— Quando saprete il 
vero sarete libero di usarne come vi aggrada. — 
Mi preme la vostra stima ; mi preme (prendendo- 
gli la mano mentre volge delicatamente gli occhi 
verso Federigo ) che l’amicizia che mi lega ad un 
uomo che io apprezzo sovra d’ogni altro non sia 
turbata dalle millanterie di un selvaggio, nè dagli 
. epigrammi dell’invidia; mi preme che quando non 
udrete più parlare di me la mia memoria resti in- 
contaminata nel vostro cuore. — Volete compia- 
cermi? 

Mar. Non v» dissimulo che mi repugna un poco; ma 
i vostri motivi sono troppo onorevoli ; Io farò. 
Mio nipote non mi sembra però necessario e po- 
trebbe ritirarsi. 

Mal. Non crediate che pregandolo ad accompagnar- 
vi io abbia voluto due testimoni. Il Marchese d’Al- 
tavilla basta per tutti , ma v’è un altro motivo. 
Stanislao, parliamo senza misteri. — Voi deside- 
rate che Federigo prenda moglie, e gli avete pro- 
posto un’amica mia. » 

Fed. Ohi vi giuro... 

Mal. Lasciatemi parlare. Credo profondamente vero 
quello che v’ho detto ieri sera; ma intanto voi non 
potreste trovar forse un partito più conveniente. 
Federigo ha però frequentata per cinque anni la 
mia casa; ho avuta ed ho sempre per lui un’ami- 
cizia profonda. Si è detto... sì sì; si è detto pub- 
blicamente, è inutile negarlo... che io lo disto- 
glievo dal prender moglie. — Signor Marchese 
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(con gran dignità ed energia ) importa al mio or- 
goglio di donna che chi lo ha creduto sappia ora, 
e lo sappia da lui medesimo , che vostro nipote 
legandosi ad Emilia, usa di tutta la libertà che io 
non ho mai preteso di togliergli ; ma rispetta ed 
onora sempre ed altamente il mio carattere e tut- 
ti i sentimenti dell’animo mio. 

Mar. Non ho più nulla da rispondere. 

Fed. (a parte). (Darei la mia vita per sapere se finge 
o dice il vero). 

SCENA TERZA 

FRONTINO e ètti. 

Front, (di dentro ). Fo subito l’ambasciata. 

Mal. Eccolo. — ( fa segno della mano al Marchese ed 
a Federigo , che entrano nella stanza a sinistra ed 
abbassano la. portiera). 

Mal. (al servo che si presenta sulla porta). Venga. 

Front, (parte). 


SCENA QUARTA 

MALTO poi il CAPITAI 

Mal. ( traversa la scena passando da sinistra a di- 
ritta e resta in piedi appoggiata ad una tavola od 
altro mobile , calma e dignitosa). 

Gap. ( entra precipitosamente ; fatti pochi passi si 
ferina). Signora , io vi ho chiesto un abbocca- 
mento. 
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Mal. (gli fa cenno di avanzarsi ) . 

Cap. Ùn istante dopo mi sono pentito. — Perchè la 
passione che mi avete ispirata or sono molti anni 
non ha potuto estinguersi, sebbene io l’abbia po- 
sta a lunga e durissima prova, non ho per questo 
diritto a reciprocità. — Sento pur troppo che io 
non posso vendicarmi dei mali che mi avete fatto 
soffrire senza cuoprir di ridicolo le mie ferite e il 
segno dell’onore che ne è stato la ricompensa. — 
Dunque sono inutili le parole. — Io partirò per- 
chè non posso abitare una città che avete scelta 
per teatro dei trionfi che non hanno fine per voi, 
nè mi vedrete mai più. Io ho serbate tutte le mie 
promesse, voi avete dimenticate le vostre ; la mia 
vita finirà dunque tranquilla, perchè il dolore sa- 
rebbe oramai una viltà. 

Mal. Io nulla ho promesso e nulla dimenticato; il 
contorcile avete da rendermi è terribile. Se io non 
ve lo chiedo... dovreste inginocchiarvi dinanzi a 
me , baciar per riconoscenza la polvere che io 
calpesto. 

Cap. Malvina... 

Mal. Signore non basta il vestire codesta onorata 
divisa per essere un uomo d'onore ; non basta il 
feroce coraggio del campo , e la ricompensa del 
sangue versato per lo straniero... che vi pagava. 

Cap. ( con più forza). Malvina... non... 

Mal. Non basta un duello che fu un assassinio : la 
vostra intrepidezza non v’assolve dalle colpe che 
le leggi sono impotenti a punire. — Voi mi avete 
amata un giorno; m'incontraste a Trieste unita ad 
un uomo per cui non poteva avere amore , e che 
non volle o non seppe meritarsi la mia amicizia ; 
sospettoso per carattere, e fatto più diffidente per 
l’abitudine di giudicare e punire, mi opprimeva 
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forse senza volerlo. — Allora voi vi avvicinaste a 
me. —Isolata nel mondo, con un immenso tesoro 
di affetti infecondo neiranima mia, mi sentii at- 
tratta da un’apparente somiglianza di sentimenti; 
fui felice di non esser più sola, sentii per la prima 
volta l’orgoglio di essere amala. 

Cap. Que’ giorni potevano*ancora rinascere. Voi gli 
avete resi impossibili. 

Mal. Que’ giorni io gli detesto; da essi ebber prin- 
cipio le miserie della mia vita. — Io non imma- 
ginava allora le calunnie mortali che si spargono 
senza rimorso e senza pena perchè rallegrano e 
giustificano chi le ascolta. — La nostra amicizia 
era pura; il mondo la giudicò colpevole; il mondo 
che vi glorificava mi gettò nel fango. — Voi non 
aveste il coraggio di dire il vero; vi crederono un 
amante felice e voi rimaneste in silenzio. — Voi 
foste un vile. i * 

Cap. Vile? E più tardi esposi per voi la mia vita. 

Mal. E allora fu un delitto. 

Cap. E che poteva io contro la calunnia? Si crede 
forse alla virtù? 

Mal. Sì, quando si proclama a costo della vanità. — 
Il mondo può disprezzare una donna che anche 
in apparenza si compromette ; ma l’uomo che ha 
contribuito a farle perdere la pubblica stima as- 
sume un tremendo dovere ; quest’uomo non può 
essere leggero senza essere uno scellerato. 

Cap. Ma io non volli... vi giuro... 

Mal. Ah! incominciate , a sentire il debito terribile 
che avete con me! È tardi signore... è tardi. — 
Voi non potete oramai più pagarlo. — Mio marito 
seppe la pubblica voce... e seppe il vostro si- 
lenzio. 

Cap. Oh Dio ! pur troppo. 
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Mal. Egli si credè disonorato e volle vendicarsi. 

Cap. Con qual arte infernale immaginò gl’insulti per 
provocarmi ! 

Mal. E voi che faceste... miserabile? 

Cap. Non potendo farmi ascoltare da auel furioso 
gli lasciai tutte le probabilità del combattimento: 
potendo ucciderlo, e ne aveva un desiderio in- 
frenabile, trovai nel mio amore, in quell’ amore 
che voi calunniate, l’immenso coraggio di ab- 
bandonarmi ai suoi colpi, e ne porterò fin ch’io 
viva i segni nel petto. 

Mal. ( con amarissima ironia). L’immenso coraggio! 
Il coraggio signore non consiste nell' esporre la 
vita. — Anche i saltatori di corda l’espongono 
ogni giorno. — Il coraggio consiste nella sublime 
abnegazione di sè stesso; il coraggio consiste nel- 
l’adempirnento del dovere a costo... anche della 
fama. — Il vostro duello era un delitto; il dovere 
v'imponeva di stringere la mano che vi percuote- 
va; il vostro dovere era di togliere dall’animo di 
mio marito il sospetto che non sparì col vostro 
sangue; il vostro dovere era il dirgli: Tua moglie 
è pura e fedele, e te ne sia una prova la mia tol- 
leranza e il giuramento che io ti fo di proclamar- 
lo altamente e per tutto... Questo sarebbe stato 
coraggio, e allora avrei potuto amarvi. — Invece 
dopo aver mentito col silenzio innanzi alla calun- 
nia, mentiste per un falso coraggio dinanzi al do- 
vere. — Sì; lo ripeto, voi foste un vile. 

Cap. No; non è vero. — Ferito a morte stetti tre me- 
si senza sapere quel che accadeva intorno a me; 
quando mi riebbi eravate partita per la Germania 
con vostro marito, nè potei più aver nuova di 
voi. — Disperato fuggii l'Italia, combattei in Spa- 
gna e in Portogallo ; più tardi presi servizio in 
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Affrica; ho trascinato per dieci anni nel deserto 
il mio dolore cercando la morte; ma il deserto e i 
Beduini mi hanno risparmiato. — Questo lungo 
supplizio non aveva altro conforto che la vostra 
memoria, e la speranza che questa crudele espia- 
zione di dieci anni vi avrebbe commossa se un 
giorno vi ritrovavo sulla terra. — Oggi vi ritrovo... 

Mal. È tardi. 

Cap. Ascoltatemi. 

Mal. Non è più tempo. — Per voi perdei la mia pa- 
ce; per voi perdei la mia fama; per voi mio ma- 
rito mi ha creduta infedele ed è morto... dete- 
standomi ; per voi, tornando dopo dieci anni in 
Italia, ho dovuto cangiare fino il mio nome... 
perchè ( abbassando la voce) la Contessa di Monte 
Romito avrebbe potuto essere insultata. 

Cap. Ohi Malvina... perdonatemi! 

Mal. Vi dimentico... ed è troppp. 

Cap. Oh! Voi siete crudele, ed io sono stolto. — Una 
passione vive lungamente nella solitudine ma si 
spegne nel mondo; come pretenderei io di ride- 
starla ora che un altro amore l’ha uccisa! 

Mal. Basta signore. — Io non aspiro che a vivere 
tranquillarvi bastino i tanti dolori che hanno av- 
velenata la mia gioventù. Ora è tempo di riposo: 
non venite a funestarlo. 

Cap. Voi amate, Malvina. 

Mal. Signore... 

Cap. Sì; voi amate; lo so, l’ho veduto; me lo ha 
detto egli stesso. ( Federigo si presenta alla por- 
tiera trattenuto dal Marchese) . 

Mal. Signore, voi avete voluto parlarmi e mi avete 
parlato. I miei sentimenti sono immutabili. — 
Tutto è dunque finito tra noi. 

Cap. Ma costui vi abbandona ; ma costui si legherà 
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fra poco e per sempre ad un'altra donna ( Fede- 
rigo vorrebbe proromperei il Marchese lo trattie- 
ne e lo riconduce ) e voi cacciate l’ultimo amico 
che vi resta. Che sarà di voi quando?... 

Mal . E con qual diritto m’interrogate? Io non amo 
più alcuno; ma se amassi... se amassi... oh! ma 
io vi parlo una lingua sconosciuta, non possiamo 
intenderci. 


SCENA QUINTA 

FEDERIGO trattenuto invano dal Marchese che lo segue e detti. 

Fed. (prorompendo). Io v’intendo, io solo. — Inva- 
no no combattuto, invano si è voluto farmi forza. . . 

Cap. Che veggo? Mi ascoltavate, traditori... E voi?... 
[o Malvina). 

Mar. Calmati, Teodoro. 

Mal. Signore, rammentatevi... 

Fed. Tutto è inutile. Io amo questa donna sublime, 
io solo l’amo come essa merita di essere amata, 
e qui in presenza vostra le offro il mio nome, la 
mia mano e l’eterno amor mio. 

Cap. Sciagurato ! Nessuno mi ha mai insultato im- 
punemente. 

Mar. Amico... 

Cap. Non ho più amici fra voi. Usciamo di qui (a 
Federigo). 

Mal. (al Capitano). Signore, voi uscirete solo. 

Fed. Difenderò Malvina contro chiunque oserà di- 
sputarmela. Sono con voi ( per uscire). 

Mar. Fermati Federigo ( trattenendolo ). 

Cap. E chi basterà a tormi la mia vendetta? 
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Mal. La vostra coscienza, perchè un uomo non può 
avere due rimorsi nella vita senza essere indegno 
che un altr’uomo gli stringa la mano, e voi ricco 
di codesta divisa dell’onore vi arresterete dinanzi 
a questa meritata maledizione. — Con qual diritto 
pretendete versare ancora del sangue? Voi reo... 
e felice, mentre la vostra vittima fu costretta a 
celare il suo nome macchiato per opera vostra? 
Godete di questa barbara giustizia degli uomini, 
ma rispettate il supremo diritto della sventura, e 
uscite; uscite per non tornar mai più. 

Cap. ( sta un istante incerto , poi esce precipitosa- 
mente cacciando un grido). 

Mal. ( cambiando tuono e con molla premura al Mar- 
chese ). Seguitelo vi prego, non lo abbandonate. 

Mar. ( esce dietro al Capitano). 

SCENA SESTA ' 

MIMA e FEDERIGO 

Fed. Ohi mia Malvina, finalmente!... 

Mal. Silenzio Federigo per ora ; ho bisogno di cal- 
ma; troppe emozioni si sono accumulate sopra di 
me; il cuore ne è pieno. — Stasera, si, stasera vi 
risponderò. 

Fed. Voi Io volete? 

Mal. Ve ne prego. 

Fed. Addio a stasera [parte). 
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SCENA SETTIMA 

MAH. 

Mal. Egli mi ama, sì mi ama, e per me sola. — Tut- 
ti, con ogni mezzo, combattevano quest’amore, e 
quest’amore trionfa di tutto, e della stessa inco- 
stanza di Federigo... Dunque io son giovane an- 
cora?... dunque io posso!... Nulla; più nulla... è 
troppo tardi. Ohi Federigo, per un istante di va- 
nità avvelenerò io la tua vita? — E che importa?— 
E la mia gioventù non è stata forse avvelenata 
dall’egoismo di mio padre, di mio marito, di 
Teodoro, di tutti? — Non dovrò io esser felice 
mai? — (pausa). V’ha ancora una via per esser 
felice. — Una sola. — Su dunque... Coraggio. 


FINE DELL’ATTO QUARTO. 
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La stessa decorazione 


SCENA PRIMA 

MALÌZIA e il Cavaliere ACHILLE 


Mal. Vi ringrazio. 

Ach. Voi vedete che io vi ho obbedita ciecamente. 

Mal. Nessuno sa nulla? 

Ach. Nessuno assolutamente; ma io vorrei inten- 
dere... 

Mal. Più lardi amico mio; più tardi m’intenderete, 
ed allora avrò la vostra approvazione e quella di 
tutti. — Serbatemi per ora, vi prego, un segreto 
scrupoloso. — Non una parola, non un cenno con 
alcuno. 

Ach. Torno muto come un sepolcro in campagna a 

P ranzare dolcissimamente testa a testa col mio 
eduino. — A stasera dunque. 

Mal. A stasera. 

Ach. ( bacia la mano a Malvina ed esce). 
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SCENA SECONDA 

MAMMA poi MONTINO. 

Mal. È questo l’unico generoso partito che mi ri- 
maneva; ma ho bisogno di stordirmi... la solitu- 
dine mi è insopportabile (suona il campanello). 

Front, [entra). La signora marchesa Emilia sale le 
scale. 

Mal. La carrozza? 

Front. È attaccata nella rimessa. 

Mal. Introducete la Marchesa. 

SCENA TERZA 

4 • • 

UHM poi EMILIA. 

» 

Mal. Eccola finalmente. 

Em. In verità, mia cara Malvina, io non so che pen- 
sarmi di quello che accade da ieri in qua. 

Mal. Siedi un momento ed ascoltami; sarò breve e 
ti spiegherò tutto. 

Em. Vuoi forse che io ti consigli a deciderti fra i 
tuoi amanti antichi e moderni? 

Mal. E se veramente ti domandassi questo consi- 
glio? n 

Em. Non ti crederei, perchè, con tua pace, hai trop- 
pa opinione del tuo spirito per chiedere il mio 
parere. 

Mal. Ebbene... senza falsa modestia io credo di non 

2 * 
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mancare di spirito nè di coraggio; ma, mia cara, 
quando parla il cuore la ragione si smarrisce... 
Ascoltami. — Molti anni sono amai il capitano 
Roccobuoni; la nostra amicizia fu innocente... 
Em. Per me ne sono persuasa (con leggiera ironia). 
Mal. Fu innocente , ma l’opinione la condannò ; 
Teodoro non ebbe jl coraggio di smentirla e mi 
gettò in un abisso di sventure, che durano da 
quindici anni. 

Em. Perciò lo detesti, e la sua improvvisa resurre- 
zione t’irrita ora che il tuo cuore è le mille mi- 
glia lontano da lui. — Tutto questo è in perfetta 
regola, ma i miei consigli non ci hanno nulla che 
fare. 

Mal. No; i suoi modi brutali al rivedermi m’ irrita- 
rono; lo scandalo fatto al ballo del Marchese d' Al- 
tavilla m’irritò; ma il mio cuore... Olii il mio 
cuore non è lontano da lui. 

Em. Come? 

Mal. Egli è il primo uomo che io abbia amato... e 
quell’uomo non si dimentica mai... Egli espiò 
come me con lunghi anni di dolore un momento 
d’inconsideratezza. — A chi , se non a lui , potrei 

10 oramai affidare la tranquillità della mia vita? 
Em. Ma che?... Sposeresti dunque il Capitano? (con 

tuono d’ incredulità). 

Mal. Lo farei senza esitare, se io non temessi che 
questa mia risoluzione confermasse le calunnie di 
cui son vittima da tanto tempo. 

Em. (a parte). (Che dicesse da vero? Ora vedrò). 
Oh! cara mia, questo ti trattiene? In verità fai 
torto al tuo spirito. Che razza d’eroismo sarebbe 

11 tuo? Tu, vittima fino ad ora della calunnia , 
vorresti renunziare alla felicità che finalmente ti 
è offerta per timóre che la calunnia continui? Sa- 
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rebbe pure il cattivo calcolo! E poi sai tu che 
cosa direbbe il mondo? Che tu facesti una volta 
-all'amore col capitano; che l’amore si estinse nel- 
la lontananza, e che ora il suo ritorno improvvi- 
so ti ha indispettita perchè nella sua lunga assen- 
za ti sei innamorata di un altro. 

Mal. Credo che tu dica il vero, sebbene questa ul- 
tima opinione potesse difficilmente trovar fonda- 
mento. 

Em. Eh! questo poi... 

Mal. Parliamo di un’altra cosa. — Tu sai senza dub- 
bio a quest’ora le speranze ed i progetti del Mar- 
chese d’AItavilla. 

Em. I progetti del Marchese d’Altavilla? Non so 
niente. 

Mal. Parlami con franchezza; ti accerto sulla no- 
stra antica amicizia che non avrai da pentirtene. 

Em. ( a parte). (Eppure parla in un modo!...). Io 
non so che cosa possono averti detto. 

Mal. Alle corte... ami tu Federigo? 

Em. Ma certamente... mi pare un giovane compi- 
to... di belle maniere... r 

Mal. Ti domando se tu l’ami? 

Em. Ma come vuoi che io l’ami se lo conobbi di vo- 
lo a Genova, ed ora l’ho appena riveduto? 

Mal. Allora mi sono ingannata; è inutile andar più 
innanzi. Doveva parlarti, ma... 

Em. Ma che vuoi che io ti dica? Lo apprezzo, lo sti- 
mo e sento che potrei benissimo esser felice con 
un uomo che gli rassomigliasse. i : 

Mal. Sicché se suo zio ti offrisse }a sua mano... T 

Em. Oh! adagio. — In primo luogo bisognerebbe 
che io fossi convinta che egli non facesse un sa- 
crifizio e non fosse innamorato di un’altra. Ras- 
sicurata su ciò, forse... 
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Mal. Confessi dunque che tu l’ami?... ( con mal re- 
pressa ansietà ) . 

Em. Mio Dio! Tu prendi l’amore in tuono troppo 
tragico; io per me non so perchè per fare un ma- 
trimonio sia necessaria una di quelle feroci pas- 
sioni che ho lette nei romanzi ma che non ho mai 
trovate fra gli uomini. Se devo rimaritarmi io de- 
sidero un giovane di nascita distinta, di buona e- 
ducazione, di maniere eleganti ; un giovane che 
ami la vita lieta , che sappia tenere la sua casa, 
che sia amabile con chi la frequenta, che goda il 
mondo e me lo faccia godere. — il Conte d' Alta- 
villa ha queste qualità... 

Mal. [interrompendola con impazienza). Ma cento 
giovani hanno a Firenze queste qualità... 

Em. Cento son troppi. — Ma fra quelli che le han- 
no, ti confesso amica mia che sarei alla fine quasi 
indifferente. 

Mal. (a parte). (Ahi non son più gelosal) Or bene, 
ti chieggo un favore. 

Em. Parla. 

Mal. Attendimi per mezz’ora solamente nel mioga 
binetto; non perderai il tuo tempo. Fanny ti mo- 
strerà un magnifico assortimento di abiti e di fio 
ri che mi sono giunti oggi da Parigi. — Puoi sce- 
gliere se ti aggrada. — Tra mezz’ora ti raggiunge 
rò e parleremo seriamente. 

Em. Ma non intendo... 

Mal. Emilia, ti prego ( accompagnandola ). Non avra 
a dolerti di me. 

Em. Ebbene... voglio compiacerti e ti aspetto ( par 
te per la sinistra). 
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SCENA QUARTA 

«ALVINA, pi FRONTINO, pi il MARCHESE D'ALTAVILLA 

• . * I 

Front. ( entrando dal mezzo appena Emilia è uscita). 
Il signor Marchese d’Altavilla. 

Mal. Questa visita ora mi disturba. — Venga. 

Front, [parte). 

Mar. ( entrando subito). Cara Contessa, io non valgo 
a calmare l’agitazione di Federigo. — Questo po- 
vero giovane non è più riconoscibile ; vuole ad 
ogni costo tornar da voi, vuol sapere la sua sen- 
tenza. — Ho potuto ingannarlo per precederlo di 
pochi istanti, ma egli mi segue. 

Mal. Speravo che egli avesse più fiducia nella mia 
amicizia. 

Mar. Un’altra cosa mi tiene in angustia. — Da più 
ore il Capitano è uscito di casa mia nè so cosa sia 
di lui; nello stato di agitazione in cui sj trovava... 
non conoscendo alcuno in Firenze... È vero che 
anche mio nipote Achille manca da quell’ora; 
spero che siano insieme. 

Mal. Calmatevi; so io dov’è Teodoro. 

Mar. Voi? 

Mal. Sì; state pure tranquillo. — Ma giacché il mo- 
mento è giunto parlerò a Federigo. 

Mar. Vi decidete dunque a farci tutti felici ? 

Mal. Sì. 

Mar. La mia riconoscenza... 

Mal. Aspettate che io la meriti. 

Mar. Ma sento romore; egli viene; è necessario che 
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gli parliate sola, permettetemi di passare un mo* 
mento nella vostra biblioteca [accenna a diritta). 

Mal. Fate come Vi aggrada. 

Mar. [a parte). Avrò guerra con tutti, ma Federigo 
sarà felice. — Costei è veramente impareggiabile 
( parte per la diritta). 

SCENA QUINTA 

MALTO, poi FHHIG0. 

Mal. Purché il coraggio non m’abbandoni: ma que- 
sta è l’ultima prova. 

Fed. Malvina io vi ho disobbedita, ma il rimaner più 

• a lungo nell’incertezza è al disopra delle mie for- 
ze. — Io vengo a udire la mia sentenza. 

Mal. Sediamo. — II momento è solenne: ascoltate- 
mi con tranquillità. 

Fed. Non mi negate di esser felice ed ogni vostra 
parola mi sarà legge. 

Mal. Federigo... hai tu fiducia in me? 

Fed. [presto). Quanta nell’onor mio. 

Mal. Dunque... restiamo amici, restiamo fratelli, e 
renunziamo all’idea di un legame che ci farebbe 
miseri per sempre. 

Fed. Dio! che sento! È dunque vero? Voi non mi 
amate? [alzandosi impetuosamente). 

Mal. Mi avete promesso di esser tranquillo. Sedete... 
sedete vi dico e ascoltatemi. — Io ti amo... Io ti 
amo come non ho amato mai... ti amo come non 
amerò mai più. — Io ti amo come il mio primo e 
il mio ultimo amore... ma è troppo tardi. 

Fed. È sempre tempo di esser felici, e noi lo sare- 
mo, Malvina, lo saremo immensamente. 
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Mal, Ohi potess’io dividere almen per poco codesta 
tua illusione! Ma tu hai ventitré anni e nulla può 
rendere a me la gioventù che passò nelle lagri- 
me. — Oh 1 Federigo, io aveva l’esperienza del do- 
lore quando tu sapevi appena di esistere. 

Fed. Io non me ne avveggo , non me ne avvedrò 
mai. — L'amore cancella ogni differenza. 

Mal. Non quella che il tempo fa ogni giorno mag- 
giore. — Ohi vedi? Se io fossi certa, or ch’io ti 
parlo, di non aver più che due o tre anni di vita, 
allora io ti direi. — Vieni , io mi sento ancora la 
forza di darti la felicità, affrettiamoci, godiamo 
di questi giorni che passeran come il lampo, go- 
diamone nella solitudine per non perderne un 
istante ; ringiovanisci il mio cuore coi primi pal- 
piti del tuo... Amami... amami chè il tempo mi 
fugge. Io sì te lo direi perchè morendo beata nel- 
le tue braccia ti lascerei negli anni della gioven- 
tù e della speranza, quando breve è il dolore . . . 
facili i compensi... e l’oblio. — Ma viver teco que- 
sti ultimi giorni della giovinezza che vola, per av- 
velenar poi la tua vita per sempre, preparando a 
te l’alternativa d’esser ridicolo o crudele, e a me 
il supplizio di una passione disprezzata quando 
fino i desiderii santi e legittimi sarebber viltà oh! 
mai... mai !... 

Fed. Ora con queste barbare parole voi avvelenate 
la mia vita che non può esser lieta che col vostro 
amore. — No voi non mi avete mai amato. 

Mal. Non perchè io non t’amo ma perchè tu non 
puoi amarmi io resisto alla mia passione. — Oh I 
credi tu che se io avessi una speranza , una sola 
speranza, la cederei vilmente? 

Fed. Ebbene 1 non speranze : certezza , eterna cer- 
tezza. — Io ti ho amata debolmente fino a oggi ; 
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• oggi solamente ti ho conosciuta ;• oggi tu sei di- 
venuta necessaria alla mia esistenza. Nessun uo- 
mo, nessun ostacolo può farmi forza. — Nulla può 
oramai separarmi da te. — Nulla... o la morte. 

Mal. No, Federigo, sii ragionevole» 

Fed. Nulla ti dico. « ; i . ;• ;; . 

Mal. Ebbene!... noi siamo già separati... irrimedia- 

• a bilmente... e per sempre. 

Fed. Che dici tu? « . 

Mal. Io ho già posta fra noi una barriera insormon- 
' labile. . I- , 

Fed. Non la curo; dov’è mio zio? venga mio zio. 
vengano tutti; < -• 

Mal. Insormontabile ti dico... Io.... 1 i 

Fed. Ebbene? • • 

Mal. ... Sono già d’altri.. 

Fed. Che? . ; * 

Mal. Oh! perdona all’amor mio; sapevo che nulla t 
avrebbe arrestato finché ti rimaneva una speran 
za e le ho tutte distrutte..» Da due ore io son ino 
glie di Teodoro. 

Fed. (afferrandola). Di Teodoro... tu? 

Mal. Sì. • - • 

Fed. Oh!... ma tu mentisci. 

Mal. No, no, pur troppo. 


, Un istante di silenzio. 

' « » , » 

Fed. Ma questo è un sogno d’inferno. — Oh ! ed ii 
ho creduto a questa infame commedia ! Tutto . 
stato dunque una favola per ingannarmi, un em- 
pio laccio teso all’amor mio per godere del bar 
baro trionfo di vedermi finalmente a tuoi pied 
implorare la tua pietà ? — Esu Ita , su via ; ma af- 


Digitized by Google 






ATTO QUINTO 69 

• 

frettati: fra poco non sarà più tempo; la mia ven- 
detta sarà tremenda quanto il mio disinganno. 
Mal. Tu Federigo ... mi giudichi in tal guisa ? 
(a parie). (Ah! la prova è troppo forte). Ascol- 
tami. 

Fed. Va, fuggi. — Che io non ti vegga mai più; ch’io 
mai mi ricordi che tu hai esistito. 


SCENA SESTA 

La Marchesa EMILIA dalla sinistra, poi i! Marchese STANISLAO 
dalla diritta e detti. 


Em. La mezz’ora è passata mi pare... Oh! signor Fe- 
derigo... sono forse indiscreta? 

Mar. Sicché è finito il colloquio? 

Mal. Venite , venite meco , saprete tutto ( trascina 
precipitosamente il Marchese e rientra con lui). 
Em. Ma che significa ciò? 

Fed. Non lo sapete? 

Em. Non lo so e non l’intendo. 


SCENA SETTIMA 


Il CAPITANO, il Cavaliere ACHILLE dal mezzo e detti. 


Cap. ( entrando furiosamente). Dov’è Malvina? 

Ach. La Contessa dirà quel che vuole , chi riesce a 
trattener costui ? 
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Fed. Come? di già geloso dopo due ore di matri- 
monio signor Capitano? 

Cap. M’insulti tu scellerato? 

Ach. Sei tu che impazzi adesso? Venite Capitano, 
non facciamo più scene per carità. 

Em.' 11 Capitano è sì o no marito di Malvina? 

Cap. Ah! questo' è troppo. 

Em. Come? Non è vero? 

Ach. Ma voi impazzate sul serio. 

Fed. Che ascolto! Dunque?... " 

SCENA OTTAVA 

11 Marchese STANISLAO e detti. 1 


Mar. Pace, signori miei; ora saprete tutto. 

Cap. Dov’è Malvina? 

Em. È sposa o non è sposa? . . . 

Mar. Un momento di calma. — La contessa Malvi- 
na... ma no: leggi [a Federigo dandogli un foglio). 

Fed. ( prende precipitosamente la lettera e legge. — 
Tutti gli fanno corona). « Io parto Federigo, e 
parto libera. 

che vi ho detto è vero 
» pur troppo. Emilia vi farà felice; io noi poteva. 
» Mantenete ■entrambi le vostre promesse , e fra 
» poco benedirete il coraggio della donna che vi 
y> ha ingannati. — Addio, Teodoro, e perdono di 
i> ciiore. ». 

Em. Povera Malvina 1- 
Mar. E questo è sublime. 


efèm. 5 Ch0? 

Fed. (legge). » Tutto quel 
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